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APRESENTAÇÃO

barbara heller   
danila cal    
ana paula da rosa

Há temas que são de difícil abordagem. Outros preferimos não tocar para evitar 
que vozes dissonantes ou que o contraditório se transforme em tensão. Este livro, 
no entanto, desde a sua proposta inicial, lança-se a fazer ambas as coisas: tratar de 
temas difíceis, que remexem as nossas entranhas, já que nos levam a uma viagem 
aos nossos próprios valores, à nossa capacidade de ver o Outro; e, ao mesmo tem-
po, propõe-se a projetar luz a angulações e a problemáticas que mostram as dis-
sonâncias, os contraditórios, os desvios, os conflitos. Especificamente, buscamos 
evidenciar como a comunicação lida com tais questões em uma ambiência mar-
cada pela midiatização cada vez mais complexa em termos de relações, vivências e 
formas de interação. 

Embora diversos autores, dentre eles Norbert Elias e John L. Scotson, na 
seminal obra Estabelecidos e outsiders (1964), já tenham abordado a intolerân-
cia, e Foucault  (2005) tenha produzido ampla obra sobre a temática do discurso 
de ódio, assim como Honneth (2003) tenha se dedicado a compreender a força 
motriz das lutas por reconhecimento, verifica-se que tais conceitos parecem ter 
adquirido novas dimensões na sociedade atual, intensificando-se globalmen-
te tantos nas mídias massivas e nas digitais quanto nas relações interpessoais. 
É nesse cenário que passamos a pensar a sociedade brasileira e questionamos: 
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como compreender as crescentes manifestações da intolerância, das mais varia-
das naturezas? 

Lilia Moritz Schwarcz (2019) afirma que sempre fomos intolerantes, em ra-
zão da nossa colonização violenta, responsável pela imposição da cultura europeia 
sobre a dos índios nativos, e à longa escravidão, cujas consequências, apesar dos 
esforços de alguns governos mais democráticos, permanecem até a contempora-
neidade, agravando as desigualdades sociais.

Portanto, ser “cordial” nunca foi uma característica típica brasileira. Mal in-
terpretado, esse conceito formulado por Sérgio Buarque de Holanda em 1936, em 
Raízes do Brasil, é agora retomado. Somos dissimuladamente cordiais. Sob a fina 
película da alegria e da hospitalidade brasileiras, existe uma matriz de origem pa-
triarcal e rural que potencializa as diferenças de gênero, de religião, de raça, espe-
cialmente depois do binarismo exacerbado pelas campanhas eleitorais presiden-
ciais recentes em nosso país e também no exterior. 

No Brasil, o Outro tem sido visto como um inimigo em potencial, sobre quem 
sentimos aversão e de quem não devemos nos aproximar. O modelo a ser seguido e 
preservado nas várias instâncias da vida, como a sexualidade, as crenças e os rituais 
religiosos, a identidade nacional, entre outros, é determinado política, econômica, 
social e etnicamente pelas classes hegemônicas. 

Números recentes comprovam o crescimento da intolerância sobre as cama-
das mais vulneráveis da população, como as mulheres, os LGBTQI+, os indígenas, 
os imigrantes, os afrodescendentes, os judeus, os umbandistas etc. Para ficarmos 
em apenas três exemplos, recorremos ao Atlas da violência (2019), do Instituto de 
Pesquisa Econômica Aplicada – IPEA (CERQUEIRA, 2019), cujos números infor-
mam que, em 2011, ocorreram 12.087 estupros/mês, contra 22.918/mês em 2016, 
ou seja, um aumento de 89,61%. Enquanto a taxa de homicídios de homens negros 
saltou 11,08%, de 21.895 casos/ano em 2000 para 46.217 casos/ano em 2017, o de 
homens não negros decresceu 19,88%, pois em 2000 foram registrados 16.460 ca-
sos/ano, contra 13.187 casos/ano em 2017.

As gritantes diferenças numéricas entre homens negros e não negros vítimas 
de homicídios e o aumento de mulheres vítimas da violência sexual corroboram 
a ideia de que estamos diante de processos biopolíticos (AGAMBEN, 2010), em 
que determinadas vidas parecem ter mais valor que outras. No lugar do Estado de 
Direito, usa-se o poder do Estado para exterminar líderes políticos aparentemente 
contrários à ordem vigente e perseguir mulheres, negros, pobres, travestis, gays e 
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trans em nome da preservação da moral e dos costumes. Contudo, para além do 
fazer do Estado, são os cidadãos que também se voluntariam em suas páginas e dis-
positivos digitais a negar o Outro e a amplificar o discurso intolerante e as práticas 
de exclusão do diverso ou do antagônico. 

Certamente, as práticas de intolerância, não reconhecimento e polarização são 
frutos de um contexto nacional muito maior. As enormes desigualdades nas cinco 
regiões do país, em suas cidades e municípios, no que se refere às ofertas de tra-
balho, de acesso a moradias dignas, ao saneamento básico, à mobilidade social e 
à educação, entre vários fatores, ajudam a compreender os diferentes índices de 
violência em cada uma delas. Quanto mais violentos, mais intolerantes nos torna-
mos e vice-versa. Isso porque intolerância, ignorância e medo estão interligados. 
(RICOEUR, 2006)

A acentuação da violência, para além das estatísticas e dos territórios, dá-se 
também pela desigualdade educacional e do acesso ao direito à comunicação como 
forma de reflexão epistemológica da vida. Isto é, em lugares onde falta o básico, o 
papel das universidades, em especial dos cursos e programas de pós-graduação em 
Comunicação, tem sido não apenas trazer à tona os índices e buscar compreendê-
-los, mas atribuir visibilidade, por meio da pesquisa, a sujeitos e grupos historica-
mente calados e esquecidos e às suas lutas. 

Assim, tão importante quanto mostrar indicadores e razões que fomentam as 
desigualdades no Brasil é compreender que a intolerância e a violência resultam da 
falta de políticas públicas que distribuam melhor a renda e capacitem os brasileiros 
ao pleno exercício da cidadania. Além disso, há um componente moral que alimen-
ta a intolerância e a denegação de reconhecimento, já que a base da intolerância é a 
desaprovação das crenças e convicções dos demais e o desejo de impedir que vivam 
como preferirem. (RICOEUR, 2006) 

As universidades, por sua vez, apesar de tão atacadas ultimamente, tentam 
cumprir seu papel de formar gerações aptas ao exercício da convivência entre dife-
rentes, ainda que isso implique em conflitos em sala de aula, em produção intelec-
tual divergente das teorias hegemônicas e métodos inovadores de pesquisas.

A Associação Nacional dos Programas de Pós-Graduação em Comunicação 
(Compós), coerente com seu papel de questionar os desmandos que o Brasil 
tem enfrentado no cenário político nacional, apoiou a proposição deste livro, 
Midiatização, (In)tolerância e Reconhecimento, que ora apresentamos.
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Ao longo de seus 16 artigos, organizados em torno de cinco eixos, os autores 
analisam como essa tríade tem se manifestado nos mais variados ambientes midiáti-
cos – em produtos audiovisuais e impressos, em textos e imagens que circulam nas 
mídias digitais e nas peças publicitárias – e como ela atinge a todos nós, direta ou 
indiretamente, uma vez que somos diversos e plurais: ativistas, artistas, imigrantes, 
gays, trans, ex-detentos, negros etc. Não foi nossa pretensão, em nenhum momen-
to, explicar por meio dos textos selecionados as inúmeras causas da ascensão da 
intolerância e da crise do reconhecimento, mas mostrar que elas têm permeado 
as práticas cotidianas explícita ou implicitamente e, mais que tudo, reforçar que 
a democracia é o único regime possível em uma sociedade pluralista e tem como 
elemento central os processos de comunicação. 

O livro inicia-se com o eixo “Midiatização, discursos de ódio e feminicídio”. 
Seus quatro artigos organizam-se em torno da ideia central de que a midiatização 
da sociedade favorece a circulação de discursos de ódio e de intolerância.  

José Braga (Unisinos), autor de “Polarização como estrutura da intolerância (uma 
questão comunicacional)”, analisa o papel da comunicação ao articular diferenças e 
permitir ajustes em uma sociedade polarizada e binária. Na sequência, Diosana Frigo 
(UFSM), Aline Dalmolin (UFSM) e Viviane Borelli (UFSM), em “Acontecimentos, 
discursos de ódio e intolerância: uma análise da circulação do voto de Jair Bolsonaro 
no impeachment de Dilma Rousseff ”, debruçam-se sobre o conceito de circulação e 
como o ódio se prolifera a partir do uso das tecnologias digitais e suas interações em 
um cenário “de falência de instituições, retirada de direitos conquistados historica-
mente”. João Freire Filho (UFRJ), Júlia dos Anjos (UFRJ) e Amanda Rezende Lopes 
(UFRJ), por sua vez, refletem sobre as estratégias discursivas na cobertura jornalística 
de jornais impressos e portais de notícias sobre os crimes de Marinésio dos Santos 
Olinto, autor do homicídio de duas mulheres no Distrito Federal, em 2019, no artigo 
intitulado “A ocultação do ódio: mídia, misoginia e medicalização”. Fechando esse 
primeiro conjunto, Luciano Souto Dias (Unisinos) e Maria Clara Aquino Bittencourt 
(Unisinos) aproximam os campos da Comunicação e do Direito quando lembram 
o direito ao esquecimento do ex-ator global Guilherme de Pádua, conhecido nacio-
nalmente por ter assassinado Daniella Perez, seu par romântico em novela da Rede 
Globo. Os autores concluem, em “O jornalismo e o direito ao esquecimento: premis-
sas e interfaces jurídico-comunicacionais a partir do caso Guilherme de Pádua”, que 
determinadas palavras e expressões em conteúdos jornalísticos corroboram o estig-
ma e “inflam discursos de ódio de indivíduos que já cumpriram pena”.
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O segundo eixo, “Reconhecimento, intolerância e moralidades”, com três ar-
tigos, retoma questões inerentes à sociedade polarizada já anunciadas no eixo  
anterior, mas com enfoque mais dirigido à dimensão moral das demandas por re-
conhecimento e das possibilidades e tensões ligadas aos processos identitários e às 
lutas por reconhecimento em contextos conservadores.

As lutas por reconhecimento, que abrangem diversos campos e ações, desde 
a ampliação e manutenção de identidades coletivas já estabelecidas, podem pro-
vocar contradições e, inclusive, aproximarem-se de novas formas de dominação, 
como investigam Rousiley C. M. Maia (UFMG), Bruna Silveira (UFMG), Maiara 
Orlandini (UFMG), Gabriella Hauber (UFMG), Pedro Camelo (UFMG), Leonardo 
Santa Inês (UFMG) e Thais Choucair (UFMG) em “A Teoria do Reconhecimento 
em tempos de intolerância: retrocesso cultural e politização reativa”. Paulo Vaz 
(UFRJ), Amanda Santos (UFRJ) e Nicole Sanchotene (UFRJ) analisam como o po-
pulismo conservador atua em uma mudança na sensibilidade social e no modo de 
fazer política em “Como importar uma guerra cultural: populismo conservador 
e a crítica ao multiculturalismo no Brasil”. A partir do caso da luta pelo direito à 
moradia, Regiane Lucas de O. Garcêz (UFMG), Kelly de Souza Prudencio (UFPR), 
Vanessa Veiga de Oliveira (UFMG), Larissa Moreira de Oliveira Arantes (UFMG) 
e Julia Ester de Paula (UFMG) discutem quais dimensões morais a luta por deman-
das materiais assume no contexto do ativismo digital, no capítulo “Ativismo em 
rede e a dimensão moral das lutas por moradia”. 

Os três artigos do terceiro eixo, “Migrações, alteridade e cultura”, refletem so-
bre algumas das questões mais sensíveis na contemporaneidade, isto é, as centenas 
de milhares de seres humanos em situação de refúgio, vítimas da intolerância reli-
giosa, política ou econômica em seus países de origem. Quando encontram abrigo 
nos países de destino, afirmam Mohammed ElHajji (UFRJ) e Otávio Cezarini Ávila 
(UFRJ), em “Refúgio em cena: testemunho e fama na sociedade midiatizada”, tanto 
podem sofrer estigma como serem elevados à condição de celebridades, dado que 
a midiatização da sociedade (já analisada no eixo I) permite explorar tanto o so-
frimento quanto a glamourização de histórias de vida bem-sucedidas. Também se 
trata aqui de políticas de reconhecimento (eixo II), uma vez que refugiados muitas 
vezes se tornam invisíveis ou mesmo indesejáveis. Em “Imigração haitiana: tensões 
entre afetos, imaginários e hospitalidade”, de Sônia Caldas Pessoa (UFMG) e Jude 
Civil (UFMG), os autores analisam a experiência do estranhamento provocado em 
uma reunião do grupo de pesquisa a partir da fala de um estudante haitiano que 
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revela ter se descoberto negro no Brasil. Luís Mauro Sá Martino (FCL) e Ângela C. 
S. Marques (UFMG), em “Midiatizações da intolerância em narrativas de migran-
tes no Brasil”, fecham esse eixo com a discussão sobre as modalidades narrativas de 
apresentação do Outro, a fim de se tornarem “reconhecíveis”. Para que isso ocorra, 
são necessárias negociações entre alteridade e tolerância, como observam em algu-
mas plataformas de portais de notícias (BBC Brasil, UOL e R7).

No quarto eixo, “Corpos, sexualidades e performances no audiovisual”, os au-
tores dos três artigos problematizam como os corpos não normativos são represen-
tados no audiovisual brasileiro e como têm saído da invisibilidade. Denise Tavares 
(UFF) e Sandra Pereira (UFF), em “Identidades cambiantes, corpos instáveis 
(Notas sobre gênero, visibilidades e cotidiano em narrativas documentárias trans)”, 
investigam a temática trans em algumas obras audiovisuais, com destaque para o 
filme Laerte-se, produzido em 2017.  Em  “Os embalos de Tikal adornando a cena: 
memórias e percepções de um lugar sensível na película CorpoStyleDanceMachine 
(2017)”, Baga de Bagaceira Souza Campos (UFRB), Renata Pitombo Cidreira 
(UFRB) e Hanna Cláudia Freitas Rodrigues (UFRB) analisam  Tikal Babado, o pro-
tagonista do filme CorpoStyleDanceMachine, “com suas brilhantes formas e cores 
características de seus vestuários e adereços”. Trata-se de um corpo negro e queer 
que narra suas memórias de forma coreografada e performática. Em “Boy Erased: 
pânico sexual, intolerância e vigilância no Brasil contemporâneo”, Allan Santos 
(UFRJ), Igor Sacramento (UFRJ) e Julio César Sanches (UFRJ) investigam as prá-
ticas censórias e suas repercussões no Facebook e no Twitter do filme Boy Erased, 
nos primeiros meses de 2019. Nesse caso, não é o corpo em exibição que mereceu 
a atenção dos pesquisadores, mas “as narrativas que criticam a heterossexualida-
de compulsória, assim como aquelas que validam as terapias de conversão sexual”, 
fatores que “contribuíram para o cancelamento da circulação do filme no Brasil”.

O quinto e último eixo, “Disputas de sentidos imagéticos, censura e consumo”, 
dialoga com o anterior, pois os três artigos tematizam, cada um conforme seus re-
cortes e referenciais teóricos, a importância de não se negar a prática da censura 
durante o governo militar, as multiplicidades de sentidos quando nos deparamos 
com as imagens e como elas ajudam a indústria do consumo.

Sobre o primeiro tema, Gabriel Pansardi Ruiz (UNESP) e Márcia Neme Buzalaf 
(UNESP) analisam a versão amenizadora da censura durante a ditadura militar 
brasileira no filme 1964 – o Brasil entre armas e livros (2019). As mídias mais pes-
quisadas foram O Estado de S. Paulo e O Globo. Os autores concluem no artigo 
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“Negacionismo da censura no filme 1964 – o Brasil entre armas e livros (2019): 
O Estadão e O Globo” que “o filme presta um desserviço ao saber histórico [...] 
e reforça uma visão relativista, intolerante e inverossímil em relação à violência” 
nos anos de chumbo. Essa conclusão nos leva ao artigo seguinte, “Não farás para ti 
imagem: fé, política e pensamento mágico-imagético-circular”, de Vinicius Souza 
(UFMT), que analisa a força das imagens e seus impactos emocionais e a facilitação 
de se criarem fake news a partir delas. Em “Efeitos de sentido, boicotes e rituais de 
despojamento: os significados transferidos pela publicidade aos bens de consumo”, 
os autores Pablo Moreno Fernandes (UFMG) e Maurício Gomes de Faria (FMU/
FIAM/FAAM) analisam a campanha publicitária veiculada pela marca Nike em 
2018 e mostram como a circulação de sentidos nas redes sociais ultrapassa as in-
tencionalidades institucionais.

Esses 16 artigos mostram, cada qual à sua maneira, que a intolerância nem 
sempre é explícita; ao contrário, ela pode até ser negada, porém, cada vez que é 
identificada, levantam-se vozes que lutam contra as mais diversas opressões.  
Tais manifestações valorizam a alteridade como postura ética e política e permitem 
acreditar na conversão de experiências de desrespeito em força motriz por reco-
nhecimento. Assim, em uma sociedade atravessada pela midiatização, esse sistema 
de interação social que promove a circulação de sentidos e discursos, em que se 
produzem em tempo real fake news e centenas de milhares de comentários racistas, 
xenófobos, misóginos em poucos segundos, quase impossíveis de serem esqueci-
dos ou apagados, resistir se faz cada vez mais necessário. Este livro que está em suas 
mãos é a nossa forma de resistência.
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POLARIZAÇÃO COMO 
ESTRUTURA DA INTOLERÂNCIA:
uma questão comunicacional1

josé luiz braga

Introdução

A intolerância, como uma questão referida aos desafios da civilização, atravessa 
a história. A recusa de acolhimento mútuo entre diferentes – em comportamen-
to, culturas, interesses, opiniões, motivações e preferências, além das diferenças 
socialmente produzidas – leva com frequência a uma intolerância opressora, mal-
grado a importância hoje percebida (mas pouco realizada) de reconhecimento e 
valorização da diversidade humana.

Voltaire, em seu Tratado sobre a tolerância, argumentou que “o direito à in-
tolerância é absurdo e bárbaro: é o direito dos tigres, e isso é horrível, pois os ti-

1	 Este artigo resulta de comunicação oral e debates realizados no III Seminário Internacional de 
Pesquisa em Midiatização (Linha de pesquisa: Midiatização e Processos Sociais), do Programa 
de Pós-Graduação em Ciências da Comunicação da Universidade do Vale do Rio dos Sinos 
(Unisinos), em maio de 2019.
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gres não estraçalham senão para comer, e nós nos exterminamos por parágrafos”.2 
(VOLTAIRE, 1763, p. 39, tradução nossa)

Certamente, toda intolerância é absurda e bárbara – mas se torna particular-
mente detestável em situações polarizadas, que estimulam sua exacerbação, desen-
volvendo uma organização estruturadora de comportamentos humanos.

A variação das características e da intensidade do fenômeno da polarização se 
manifesta por diversos ângulos. Há graus diversos na ferocidade possível, podendo 
chegar à violência física entre pessoas ou a uma situação de guerra entre países. 
Mesmo fora desses extremos, os riscos interacionais deterioram a sociedade e pro-
vocam danos.

Há variação, também, de modos expressivos. Atitudes e comportamentos que 
costumam ser associados a situações de polarização – intolerância, incivilidade, 
antagonismo, má-fé argumentativa, fake news, hostilizações, discursos de ódio, 
proposições excludentes – são ao mesmo tempo sintomas e reiteração do processo. 

O tema da intolerância na polarização aparenta ser uma questão sociológica ou 
política, entre outras ciências humanas e sociais – que mostram ângulos específi-
cos do fenômeno. Vamos tratar o tema, entretanto, como questão comunicacional, 
perspectiva legítima para sua abordagem na medida em que pode fornecer contri-
buições específicas para uma compreensão abrangente.

O objetivo de uma perspectiva comunicacional, para todas as questões sociais, 
é o de perceber os aspectos especificamente “de comunicação” nessa diversidade 
de situações, ampliando sua compreensão e viabilizando um enfoque praxiológico.

Os comportamentos em pauta neste artigo implicam processos comunicacio-
nais em todos os aspectos de interação social. São expressões sociais de conflito, 
de passionalidade, de emoções exacerbadas no próprio processo da comunicação 
entre pessoas, sempre que suas diferenças sobressaem e por todo o tempo em que 
não encontram ou não buscam possibilidades de entendimento minimamente pro-
dutivo para os objetivos da tensão.

Por outro lado, a ênfase no ângulo da emocionalidade pode restringir a atenção 
à superfície comportamental, como se bastasse um esforço voluntário dos partici-

2	 “Le droit de l’intolérance est donc absurde et barbare : c’est le droit des tigres, et il est bien 
horrible, car les tigres ne déchirent que pour manger, et nous nous sommes exterminés pour 
des paragraphes”.
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pantes para um esfriamento de ânimos, uma atitude de sensatez. Isso tende a bana-
lizar a questão, reduzindo a preocupação a um cuidado apenas com a intensidade.

Acreditamos que a situação do país – embora se demarque, efetivamente, pela 
intensidade e abrangência do fenômeno – pede uma análise mais substancial que a 
de apontar o conflito e a emocionalidade. 

O artigo não se volta para a toda a diversidade de situações conflitivas que po-
dem ser expressas por aqueles indicadores interacionais de comportamento; limi-
ta-se a refletir sobre alguns mecanismos internos que caracterizam a polarização, 
assumindo que perceber as lógicas em ação, na especificidade de uma ocorrência, 
pode ampliar as chances de uma práxis voltada para enfrentar os riscos envolvidos. 
Certamente, nos episódios concretos, os mecanismos serão diversos – mas acre-
ditamos que essa aproximação reflexiva pode ser uma heurística adequada para a 
investigação de situações específicas em sua diversidade empírica.

*
No espaço deste artigo não darei exemplos referidos à nossa atualidade. Não 

se trata de considerar que um texto reflexivo dispensa concretizações – mas temos 
exemplos cotidianos nos jornais diários e nos sites alternativos.3 O tema se tornou, 
quase de repente, uma questão que se impõe a todos perante o risco, mais que 
iminente, em curso, de esfacelamento dos processos plurais que devem sustentar 
a complexidade de uma verdadeira cidadania. Os exemplos estão disponíveis no 
Brasil, mas também em nível global – quando consideramos o avanço da extre-
ma-direita em muitos países, com suas estratégias de “pensamento único” que di-
videm as sociedades entre os que reforçam polarizações e os que são aí oprimidos. 
Nem por outra razão, este livro marca, com seu tema, a urgência de reflexões que 
devem ir além da postura recusadora do atual estado das coisas.

O presente estudo é baseado na observação empírica de matérias jornalísticas, 
emissões de televisão e circuitos de internet. Observação essa que, na circunstân-
cia, coincide ponto a ponto com a circulação informativa de atualidades recebidas 
pelo cidadão, em seu dia a dia, reforçando a midiatização como arena em que po-
demos acompanhar grande parte dos embates.

3	 A situação do país, que atualiza o tema, tem seus primórdios nos anos de 2015 a 2017, e 
foi intensificada nas eleições de 2018 e no governo iniciado em 2019. Consultas à imprensa 
brasileira e internacional e a artigos acadêmicos sobre a realidade imediata serão certamente 
complementadas no futuro próximo por esquadrinhamentos feitos nas perspectivas de todas 
as ciências sociais e humanas.



midiatização, (in)tolerância e reconhecimento22

Uma perspectiva comunicacional 

A perspectiva comunicacional não esvai os aspectos estudados pelas demais ciências 
humanas e sociais. A posição implica, apenas, não aceitar que processos comunica-
cionais sejam epifenômeno de qualquer destas disciplinas, mero recurso a serviço 
dos processos que elas estudam. A comunicação é parte constituinte das ocorrências 
políticas, sociais, culturais. É relevante estudar, nestas, as incidências e processuali-
dades de ordem comunicacional presentes, seus modos e suas lógicas – objetivando 
o desenvolvimento de tal percepção em modo transversal às demais áreas. 

Isso não implica que a Comunicação seja um conhecimento interdisciplinar. 
Busca elaborar suas perspectivas próprias sobre quaisquer fatos sociais, sem des-
conhecer suas especificidades e inserções. Assim como a História, que, podendo 
se voltar sobre a política, a cultura, as artes, o conhecimento, a literatura, o faz por 
suas perspectivas próprias, de conhecimento histórico, e não como se fosse inter-
disciplinar. O que argumentamos aqui é a possibilidade de a visada comunicacional 
oferecer uma contribuição específica, que se soma aos demais conhecimentos.

Para constituir a perspectiva de comunicação com que observaremos o fenô-
meno em pauta, sintetizo aqui algumas características do processo interacional que 
venho elaborando em artigos recentes. 

Considero a comunicação (no ambiente social) como o trabalho das diferen-
ças humanas para viabilizar a interação nos mais diversos processos e por todos 
os tipos de modalização, acionando recursos materiais e simbólicos, e sofrendo as 
injunções e incidências dos ambientes tecnológico, natural e cultural que cercam 
todas as ações humanas. É preciso observar, ao lado das diferenças idiossincráti-
cas, diferenças socialmente construídas, assim como as circunstâncias em que essa 
construção se faz. 

No trabalho das diferenças, a comunicação não é o espaço do consenso: é, an-
tes, o âmbito do reconhecimento de diferenças e do trabalho de compartilhamen-
tos em busca de sua articulação eficiente. A política não se manifesta apenas como 
relação de forças – mas também, e sobretudo, como espaço de negociação de dife-
renças. Nesse espaço, perceber como se estabelecem as lógicas interacionais é fazer 
estudo comunicacional.

O trabalho da comunicação humana não é o de apagar as diferenças, o que 
seria constitutivamente impossível, e sim o de viabilizar articulações entre estas, 
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buscar que os tensionamentos resultantes da diversidade sejam produtivos ou su-
peráveis, evitando a geração de rupturas e reduzindo a probabilidade de violência e 
opressão. É a comunicação que reduz o relativismo das coisas, produzindo sentidos 
sociais comuns.

As questões comunicacionais referem-se então ao problema de articular dife-
rentes ordens simbólicas, diferentes processos, posições, preferências – e mesmo 
idiossincrasias pessoais. Todos os elementos – participantes, contextos, urgências e 
estratégias – incidem nas interações em curso ou buscadas. 

Estudando relatos de pesquisa da área da Comunicação, mormente no âmbito 
da Compós, assim como através de observações empíricas em meu grupo de pes-
quisa, (BRAGA et al., 2017) discernimos, através de toda uma variedade de proces-
sos, dois aspectos básicos na ocorrência da interação – que caracterizamos como 
“códigos” e “inferências”.

O sentido da palavra “código”, no conceito de “códigos interacionais”, é mar-
cadamente distinto do da mesma palavra na Teoria Matemática da Informação. 
Na teoria informacional, corresponde ao processo de transposição de algo (pensa-
mento, ideia, proposta, informação) em mensagem, de tal modo que a reversão do 
mesmo código, no ponto de chegada, faça recuperar aquele algo, idêntico ao ponto 
de partida – trata-se, portanto, de um processo meramente transmissivo. 

Na expressão “códigos interacionais”, diversamente, o que temos são elementos 
pré-compartilhados nos espaços de uma cultura em comum, de uma vivência já 
dada. No momento de uma interação, os participantes, mesmo fazendo interpreta-
ções distintas, podem se basear naqueles elementos comuns para elaborar algo que 
antes não se encontrava pronto ou previsto na ocorrência do episódio.

Já os processos inferenciais correspondem à necessidade interpretativa e 
de ajuste dos elementos compartilhados à circunstância concreta da interação.  
O compartilhamento não é matemático, mas aproximativo: pede interpretações de 
ajuste. Os códigos, sempre necessários, nunca se ajustam rigorosamente às circuns-
tâncias – é preciso que os próprios participantes, por táticas pessoais e estratégias 
de conjunto, elaborem esse passo indispensável.

Os dois componentes assinalam, assim, o aspecto de produção conjunta da 
comunicação – pela escolha e pela adaptação dos códigos já disponíveis. Mais 
que apenas a busca dos objetivos próprios dos participantes, o processo comu-
nicacional – em seus múltiplos episódios no âmbito da cultura – gera tentativa-
mente os códigos requeridos, seja por invenção social, seja por adaptação cons-
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tante e reajustes do já dado. Assim como os códigos sempre requerem inferência 
– tanto para a articulação entre compartilhamentos não coplanares como para 
o ajuste à especificidade da circunstância –, o trabalho inferencial, tentativo, no 
enfrentamento das urgências e desenvolvimento de estratégias, é o que gera e 
estabiliza códigos interacionais na medida em que as tentativas confirmem sua 
pertinência. Os dois elementos se elaboram mutuamente, na própria prática da 
interação comunicacional. 

Paralelamente, sublinhamos que os mais simples episódios comunicacionais 
fazem acionar toda uma diversidade de elementos compartilhados: a língua ver-
bal, a gestualidade, as expressões habituais do conjunto participante, os padrões 
estabelecidos no contexto imediato da questão, a vivência de mesmas práticas; e 
ainda os meios e as mediações acionados, com sua panóplia de incidências mate-
riais e simbólicas. 

Assinalamos aí dois aspectos centrais: 
a) os códigos assim acionados, processos compartilhados entre os participan-

tes, não correspondem a um padrão contratual, são apenas percepções variadas do 
acervo pessoal de memórias e hábitos, ou impregnadas nos materiais acionados. 
São referências múltiplas e aproximativas postas em comum;

b)  essa pluralidade de códigos não é pré-ajustada em seu conjunto – ou seja: 
não há um supercódigo que os articule. O ajuste entre estes, portanto, depende dos 
processos inferenciais em ação na circunstância em que sejam acionados.

O jogo entre aspectos compartilhados e trabalho inferencial produz historica-
mente dispositivos interacionais, pragmaticamente organizados pela sociedade. O 
conceito de dispositivo, de Michel Foucault é adaptado, nessa visada, a serviço da 
perspectiva comunicacional (BRAGA, 2018, p. 89) como processo segundo o qual 
códigos e inferências se elaboram.

A estrutura polarizadora

Os processos da polarização se mostram como questão comunicacional na medida 
em que derivam de diferenças construídas entre seres humanos em convivência 
e geram riscos para o trabalho da interação. É importante entender as condições 
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e características de sua ocorrência disruptiva. Em perspectiva praxiológica, esse 
conhecimento é central para o esforço de correções de rumo, quando o risco se 
apresenta, ou para o enfrentamento de efetiva disrupção. 

O fenômeno da polarização não deve ser confundido com o simples debate 
de posições contrárias, mesmo veemente. Na polarização não há debate, ou este 
deriva para a desconexão e para a violência simbólica – que pode, conforme as 
circunstâncias, chegar à violência física.

Uma característica da polarização se evidencia na própria escolha da palavra 
para referir o fenômeno. Diante de uma urgência, de um problema a ser enfrentado 
em que há divergência de perspectivas entre participantes – seja para caracterizar o 
que é a questão, para definir os objetivos do enfrentamento ou ainda para elaborar 
as estratégias –, as posições se organizam em modo binário. 

 Em qualquer situação contemporânea, convivemos pelo acionamento de có-
digos múltiplos – relacionados a conhecimentos e a práticas comuns a um número 
significativo de participantes de uma cultura, e que servem de base para toda uma 
variedade de ações, harmônicas ou tensas. Cada setor especializado, embora usuá-
rio preferencial de determinados dispositivos interacionais específicos, reconhece 
outros dispositivos presentes na cultura – e percebe a multiplicidade de aspectos 
diferenciais que os caracterizam. Essa percepção viabiliza interações diversificadas 
e flexíveis no ambiente social.

Quando as diferenças se organizam com essa pluralidade, favorecem arranjos 
e composições em que as divergências podem se diluir, oferecendo caminhos para 
evitar o contrachoque enfático de posições. Se o plural se desvanece em binarismo 
e a diversidade de posições se submete a uma dupla alternativa artificial, a intole-
rância prevalece e a polarização se torna constitutiva e definidora do próprio perfil 
das diferenças. Entretanto, se o binarismo opositor é uma condição necessária para 
o desenvolvimento polarizado, não parece ser suficiente para sua implantação. Faz 
parte, ainda, dessa organização das coisas uma sobre-ênfase da diferença, em for-
matação binária excludente.

Nas situações polarizadoras, o Outro, definido no polo oposto, é visto exclusi-
vamente pela característica que o faz se classificar como diferente. Reduzido a essa 
dimensão única, todos os indicadores que comporiam um espaço de pluralidade e 
permitiriam interações são apagados. O único vínculo entre os polos passa a ser o 
eixo da diferença excludente.
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A própria entidade redutora se autolimita: “minha posição”. O mundo passa a 
ser composto por um processo classificador binário (nós versus adversários), já não 
pela simples constatação do desacordo, mas pela redução dos dois polos à dimen-
são única de uma diferença radicalizada.

Os esforços inferenciais sobre os códigos compartilhados, que na situação con-
creta se voltariam para reelaborações conjunturais, deixam de existir. Desaparecem 
as ponderações que completam os códigos no exercício comunicacional das dife-
renças humanas.

Os exemplos são fáceis de perceber: todos os que discordam, hoje, no país, de 
uma atitude contraditoriamente denominada “liberal”, se veem imediatamente ca-
tegorizados em um código polarizador – “comunistas”. O mesmo tipo de estrutura 
age no racismo e na homofobia. 

As situações polarizadas se encontram, então, em uma zona de risco de rup-
tura. Aparece aqui outra qualidade negativa, a que se referem aquelas atitudes e 
comportamentos de intolerância, antagonismo e ódio. Desaparece a busca de ação 
em comum entre diferenças. A ruptura é a cessação do processo de comunicação.4

A ruptura, em si, na medida em que fizesse cessar o trabalho de articulação 
afastando os opostos, deixaria de caracterizar uma situação polarizada. Se o tipo 
de urgência, objetivo ou estratégia deixa de ser uma dimensão de embate, o afas-
tamento entre os participantes dos dois polos eliminaria também o eixo da dife-
rença. Mas uma característica da polarização, além da inviabilização crescente de 
interações que façam algum ajuste entre diferenças, é a impossibilidade de afastar 
a “convivência” entre os opostos. Em determinadas questões no âmbito social, os 
dois lados têm alguma coisa a dizer, alguma perspectiva a defender em um espaço 
de ação de que não podem se alhear.

Essa interação, assim estruturada, é que justifica a denominação “polarizado-
ra”. Por isso mesmo a polarização é estruturante: as ações, as proposições, o com-
portamento, frequentemente com aquelas características de ódio acima referidas, 
não são simplesmente ocorrências emocionais de desacordo intenso – são estrutu-
radas e conduzidas por esta condição dupla e contraditória de participantes (como 
indivíduos ou como coletividades formadas por tal perspectiva) em situação de 

4	 Embora este não seja o único modo destrutivo. A indiferença, o simples não reconhecimento, 
o tédio, a ausência de objetivos e de problemas em comum, assim como o enrijecimento de 
códigos inflexíveis, podem ser fatores de uma ausência comunicacional.
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inevitável interação, que não articulam suas diferenças e recusam um reconheci-
mento mútuo. Estão ao mesmo tempo em ruptura e não podem deixar de interagir.

Com isso, aquele código polarizador de diferenças se torna uma espécie de 
supercódigo que equaliza todos os demais códigos presentes, tornando-os inope-
rantes, e se impõe como se fosse pleno e suficiente, dispensando qualquer reflexão 
interpretativa – inclusive aquelas que seriam requeridas pelos fatos. O que caracte-
rizo como “supercódigo”, nessa perspectiva comunicacional, é um processo padro-
nizador que pretende dispensar qualquer necessidade de ajuste flexível à variação 
das circunstâncias e das ações em curso, anulando a diversidade dos demais ele-
mentos compartilhados. Essa rigidez completa a estrutura da intolerância: o traba-
lho inferencial, necessário para a comunicação, desaparece, impedindo os ajustes 
finos viabilizadores da interação.

Podemos então definir a polarização como a convivência forçada de adver-
sários, restrita ao supercódigo de sua diferença exacerbada em estrutura binária, 
excludente de inferências relativas a outras dimensões e cujas ações não podem 
deixar de se interferir mutuamente.

*
Precisamos ainda examinar uma impressão induzida pela metáfora dos polos. 

A referência geográfica de um eixo de rotação, assim como a referência eletromag-
nética, com seus polos positivo e negativo, reforçam uma impressão de estrutura 
simétrica.

Há efetivamente uma tendência à simetria inversa, se considerarmos que a re-
dução do adversário a uma dimensão única estimula, na ordem prática, o reverso 
redutor. Essa possibilidade é reforçada pela prevalência, na copresença dos polos, 
da diferença exacerbada. Não encontrando outras referências compartilhadas que 
possam ser acionadas, o polo oposto fica adstrito a uma posição igualmente recu-
sadora do polo que o recusa. Quem pretende evitar o embate monocórdico não 
encontra processos compartilhados acionáveis na interação: quaisquer argumentos 
para circundar a linha direta entre os polos é reinterpretada como confirmação da 
diferença estabelecida e imposta. Assim como somos julgados com desprezo por 
nossas perspectivas, tendemos a simetrizar o julgador em sua posição redutora: 
esta se caracteriza também como única dimensão significativa deste.

Por outro lado, essa característica de simetria não deve ser generalizada para 
todos os aspectos da estrutura – há diversos ângulos que devem ser examinados 
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nos casos concretos, em decorrência dos quais as entidades polarizadas não são 
similares com sinal trocado.

Um primeiro aspecto possível pode ser a questão de quem tem razão – já que 
um dos lados pode tê-la mais claramente que o outro –, afastando a situação de 
uma efetiva simetria. Não que seja simples, em uma situação determinada (mesmo 
se estivermos olhando de fora), decidir quem está certo e quem está errado – é 
bastante possível que os dois lados evidenciem diferentes equívocos. Até mesmo 
conjuntamente, se irmanados (a expressão é paradoxal, mas pode ser verdadeira) 
na construção estrutural do impasse. Ainda assim, discutir razões e desrazões será 
um ângulo importante no estudo de situações polarizadas e de sua história de ori-
gem como importante marca de assimetria.

Mais relevante ainda é o fato de que muito dificilmente os dois lados de uma 
estrutura desse tipo estarão equilibrados em termos de poderes (políticos, físicos, 
materiais, econômicos) e de outras condições de ação. O que significa que, mal-
grado uma simetria possível no código redutor, as situações de polarização podem 
ser fortemente assimétricas na realidade social – situando um dos polos na posição 
de opressor; o outro, na de oprimido. É onde aparece com resultados mais graves 
a questão da intolerância. A desigualdade de forças leva ao cerceamento, à coação 
sem argumentos e ao impedimento da autodefesa.

Com estas características, outra diferença vai corresponder à articulação in-
terna de cada um dos dois campos, com seus participantes e apoiadores. Como 
a diversidade se mantém provavelmente mais perceptível no polo oprimido, há 
motivos de articulação produtiva – mas esta pode sofrer, ao contrário, de linhas 
internas de conflito e ruptura.

Já no campo da intolerância polarizante, o quadro é outro. Certamente, en-
contra-se aí uma diversidade factual de interesses grupais, de categorias e de status 
social, de estamentos e de linhas de ação preferencial. Como explicar o pensamen-
to único que parece apagar a pluralidade de perspectivas dos diferentes circuitos? 
Como estes esquecem suas diferenças (particularmente quando afastados dos nú-
cleos de poder) e fazem frente opressora conjunta?

	 Umberto Eco (1995) mostra o potencial agregador, em determinadas si-
tuações político-econômico-sociais, de frustrações e ressentimentos em parcelas 
da sociedade que se consideram não atendidas (ou não reconhecidas) em suas ex-
pectativas. Apesar da variedade de problemas e dificuldades, se os diferentes cir-
cuitos são levados a atribuir a culpa pela situação a uma parcela mais ou menos 
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identificável da sociedade, pode ser gerada aí uma dinâmica de polarização, que 
passa a se autoalimentar. O setor dito “culpado” é constituído, em referência gené-
rica e abrangente, como responsável por todos os problemas da sociedade:

O ur-fascismo provém da frustração individual ou social. O que ex-
plica por que uma das características dos fascismos históricos tem 
sido o apelo às classes médias frustradas, desvalorizadas por alguma 
crise econômica ou humilhação política, assustadas pela pressão dos 
grupos sociais subalternos. (ECO, 1995, característica nº 6)

A intolerância se torna o projeto de ação, articulador dos participantes desse 
campo, com o objetivo de calar, afastar ou destruir o outro.

A midiatização da intolerância

Não pretendo atribuir a atual polarização social aos processos da midiatização. 
Questões diretamente políticas e econômicas têm aí um peso preponderante. Mas 
tal polarização se desenvolve no ambiente da midiatização em curso – e toma, as-
sim, o perfil demarcado por esta circunstância. A midiatização, como processo 
interacional de referência, (BRAGA, 2007) incide de diversos modos sobre a estru-
tura polarizadora. Essa incidência não corresponde a uma pretendida “influência 
da mídia” (ver BRAGA, 2015) – as mídias afetam o social não por “influência”, mas 
por uma lógica de affordances.5 

Abordaremos aqui apenas três desses modos de incidência – o suficiente para 
evidenciar sua relevância. Um dos modos é resultante de uma oferta tecnológi-
ca que viabiliza o superdimensionamento de tendências sociais que antes eram de 
curto alcance. O segundo corresponde a uma experimentação midiática generali-
zada pela sociedade, que desmonta dispositivos sociais antes de gerar substitutos 
sedimentados. O terceiro decorre do acionamento de affordances midiáticas dire-
tamente motivado pela intolerância em busca de poder.

5	 O conceito, de J. J. Gibson, relaciona características do ambiente a perspectivas das espécies 
que o acionam. Correa Gomes Júnior  e demais autores (2018, p. 59) observam que “os agen-
tes de um ambiente percebem o que um nicho oferece, interpretam as affordances e agem 
sobre elas”. 
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primeiro modo

No século XX, o rádio e a TV nos direcionaram para discursos centralizados. Na 
virada para o XXI – como parte das estratégias para enfrentar o problema dessa 
voz centralizada, propondo acesso a vozes diversificadas –, as tecnologias acaba-
ram tornando disponível uma “voz centralizada” para cada grupo organizado, com 
condições interacionais de se tornar o centro de seu próprio mundo. As funciona-
lidades tecnológicas favorecem o encontro de participantes em torno de um foco 
de opiniões e atitudes. Esse foco singular funciona como agregador – definindo o 
perfil de seus participantes por essa dimensão singularizada.

Quando redes digitais agregam perfis e ideias com base em similaridades de 
posições e de atitudes, não dependendo de proximidade física, os circuitos organi-
zados por zonas de acordo prévio podem manifestar um processo de exclusão dos 
discordantes. Em corolário, o risco de exclusão alimenta uma tendência ao alinha-
mento interno, reduzindo ainda mais as variações. O risco de exclusão por desvio 
leva o participante a abdicar mesmo de suas pequenas diferenças – gerando uma 
coesão mais automática. 

Nesse espaço, o aparente consenso entre participantes é duplamente artificial. 
Foi pré-estabelecido no processo de agregar os participantes, e não se elabora por 
processos de comunicação e ajuste entre estes, e sim pela constante poda de dissi-
dentes, caracterizando um âmbito de pensamento único. Tais microambientes são 
criadouros de tendência polarizadora.

segundo modo

Temos aqui uma incidência mais abrangente e difusa. A oferta de tecnologias in-
teracionais e as experimentações sociais que se desenvolvem em todos os níveis e 
todas as áreas de ação ampliam os espaços de indefinição e reduzem a eficácia de 
padrões interacionais antes habituais. Os estudos da midiatização mostram uma 
porosidade crescente nas fronteiras de campos especializados. Patrice Flichy (2016, 
p. 15) demonstra que “o saber dos amadores, em diversos campos, situa novas re-
lações com os especialistas, inclusive criando novas expertises”. Há uma perda de 
consistência em campos de ação especializada – participantes internos acionam 
novas experimentações, em relação direta com outros campos e com o sistema ge-
ral de entorno, na competição por ampliação de capitais sociais. As experiências 
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diversificadas de acionamento e de invenção a partir das affordances de novas tec-
nologias diluem as linhas de ação mais definidas. 

Em consequência, a sociedade se vê a braços com uma insuficiência de refe-
rências compartilhadas para organizar processos em comum. A comunicação se 
torna cacofônica, estimulando ansiedade social. A sensação de insegurança social 
cultural se amplia. Os que não conseguem articular aí suas expectativas e valores 
tentam mitigar a ansiedade pela adoção de “verdades” simplificadoras, por uma 
busca de culpados da situação e pelo alinhamento com lideranças que parecem 
confortar esse ressentimento.

Aqui, a metáfora de polos eletromagnéticos parece mais eficaz que a metáfora 
geográfica. Elementos dispersos no ambiente passam a se deslocar de uma distri-
buição mais ou menos aleatória, atravessada por dinâmicas diversas, e são atraídos 
por um ou por outro polo, conforme proximidades de qualquer ordem – que pas-
sam a prevalecer sobre estímulos e causalidades outras.

terceiro modo

O âmbito de relações entre midiatização e polarização envolve também a diluição 
de padrões estabelecidos a partir de possibilidades permitidas pelas tecnologias 
midiáticas. Se a incidência anterior envolve sobretudo reações decorrentes de inse-
gurança emocional, esse terceiro ponto é o espaço de iniciativas mal-intencionadas.

O próprio momento histórico da midiatização – oferecendo complexidades 
ainda não integradas no ambiente da cultura – implica vastos espaços de ano-
mia, com dispersão de verdades, normas e valores antes compartilhados; e com 
porosidade de fronteiras entre a esfera pública e a esfera privada. Nessa situa-
ção, tanto são feitas experimentações voltadas para resolver urgências sociais e 
aperfeiçoar processos como se desenvolvem tentativas para tirar proveito das 
indefinições conjunturais. Por isso mesmo, o quadro atual é estimulador de fake 
news e de verdades ad-hoc como instrumento de ação e de ocupação de espaços 
de poder. Dado que o outro é o adversário a abater, todos os meios parecem 
adequados.

Fake news não correspondem à simples midiatização de boatos, de imprecisões 
factuais e de mentiras. São processos orquestrados em função de estruturas 
polarizadoras. O objetivo é duplo: atribuir ao adversário uma imagem abaixo da 
dignidade humana e, no mesmo passo, com base nessa distinção radical, fazer pre-
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tendidos aliados esquecerem as diferenças (assumidas como menores) que pode-
riam entreter com o polo disseminador de fake news.

Nos espaços de indefinição de padrões e de construção experimental de rela-
ções entre a esfera pública e a esfera privada, constatamos a eficácia perversa de per-
sonagens que se inscrevem em âmbitos de poder exercendo tais táticas, que só fun-
cionam pela enxertia de estruturas polarizadoras em âmbitos de anomia e dispersão.

*
A questão da midiatização deve complementar a perspectiva comunicacional 

(ao lado das perspectivas políticas, éticas e psicológicas) para o enfrentamento das 
situações polarizadoras. Os processos interacionais, na contemporaneidade, im-
plicam uma passagem obrigatória pela referência midiática – por isso mesmo, é 
preciso buscar modos de trabalhar as diferenças através de interações midiatizadas, 
promovendo o encontro da diversidade por compartilhamentos múltiplos; inven-
tando acionamentos sociais da tecnologia, a serviço da flexibilidade interacional; e 
cerceando as ações de intolerância nas mídias.

Conclusão: Brasil

Há um sentido habitual da palavra “polaridade”, não necessariamente relacionado à 
intolerância, no âmbito da política. Refere-se a dualidades como “situação x oposi-
ção”; “esquerda x direita”; ou, ainda, estruturas bipartidárias preponderantes (como 
a alternância dos dois principais partidos norte-americanos no poder).

No Brasil, esse tipo de polaridade política era constatado entre as duas princi-
pais forças políticas, desde os anos 1990. Até 2014, essa organização dual da política 
não parecia trazer maiores riscos à democracia. 

Minha interpretação para essa convivência em polaridade, mas não pola-
rizadora, envolve dois ângulos complementares. Por um lado, as eventuais in-
tolerâncias de parte a parte, entre os partidos e entre os eleitores, geralmente se 
diluíam na diversidade de processos interacionais da sociedade contemporânea 
que, malgrado zonas sociais de tensão e de discriminações, desenvolvera algu-
mas estratégias no trabalho das diferenças. Por outro lado, a alternância entre 
os dois polos não impedia a diversidade de opções e caminhos sociais, apesar da 
diferenciação dos projetos políticos. Assim como na natureza, a diversidade tem 
um papel equilibrador na sociedade.
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Após as eleições de 2014, porém, o partido então na oposição, não conformado 
com a ausência de alternância por mais um período, desistiu do caminho democrá-
tico, desencadeando uma instabilidade política e social que atravessou o quadriê-
nio, levando, através do período eleitoral, a uma polarização da intolerância com 
as características que observamos, conceitualmente, no presente artigo. O processo 
substituiu a polaridade de perfil democrático, ironicamente levando de roldão o 
partido que tomou a iniciativa da ruptura.

As circunstâncias econômicas na base do processo exacerbaram a polariza-
ção política, que penetrou todos os espaços. Já não se trata mais de contraposição 
entre projetos políticos assumidos como alternativas de condução dos encami-
nhamentos públicos ou de definição de estratégias político-econômicas – mas 
sim da imposição de alinhamento estrito em um nível tratado como “visão de 
mundo”, mas canhestramente composto por um agregado esdrúxulo de precon-
ceitos, atitudes ressentidas, posições antidemocráticas, conservadorismo de cos-
tumes,  desapreço pela educação, ausência de políticas públicas para a pobreza, 
para as desigualdades sociais e para o desemprego. Tudo isso permeado por uma 
atitude de bullying social que se capilariza, como perspectiva excludente, para 
amplos setores da sociedade. 

Como, evidentemente, uma política organizada nestes termos obteria uma 
adesão baixíssima, o que agrega pessoas e setores em torno de tal programa são 
motivações de outras ordens. É nesse espaço que entram em cena as características 
polarizadoras que assinalamos no terceiro e no quarto item deste texto. A polariza-
ção se instala nas situações de anomia e de ideias prontas.

Não se pode lutar contra isso como se se estivesse enfrentando uma política 
racional – com base em contra-argumentos. Mas é preciso, sempre, resistir à opres-
são da intolerância. Ao lado de uma necessária recusa, estrita, do obscurantismo 
implicado nas atitudes referidas, alguns desafios devem ser enfrentados em todos 
os âmbitos sociais, fortalecendo o ânimo para a desmontagem da estrutura pola-
rizada – processo paralisador da democracia e do desenvolvimento civilizacional.

A recusa inflexível da desqualificação resultante da estrutura paralisadora tem 
que ser diferente de apenas querer inverter os polos ou de pretender o mero re-
torno a um status quo ante, como se a polarização nunca tivesse existido – pois 
aí não teríamos aprendido nada. O projeto de enfrentamento da polarização deve 
ser guiado por uma busca de aperfeiçoamento civilizacional e não por uma visão 
estreita de tomada do poder.
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Outro desafio é o de evitar a tendência de reduzir todos os aderentes do polo 
opressor à dimensão única que apagaria caracterizações, muito variadas, sob o ró-
tulo da prepotência. É mais perceptivo e inteligente apreender a diversidade interna 
desse ambiente – dos participantes em suas múltiplas dimensões; das motivações; 
das correntes diversas que dão força à polarização –, pois com uma parte signi-
ficativa e relevante destas será preciso, ao contrário, reelaborar os termos de um 
trabalho entre diferentes.

O desenvolvimento da competência inferencial e intuitiva será necessário, em 
todos os níveis da sociedade, para fazer ajustes finos à diversidade de posições e de 
circunstâncias, tanto as que percebemos no campo polarizador como as de nosso 
próprio campo – as ideias apriorísticas e os códigos interpretativos padronizados 
favorecem a estrutura polarizante.

Na política, mas também nos níveis intermediários de ação social, devemos ser 
capazes de elaborar projetos plurais, planejando uma futura convivência possível 
– voltada para o trabalho interacional produtivo entre os que resolverem reelabo-
rar suas diferenças, recusando a intolerância, em busca de uma existência fora da 
estrutura polarizadora.
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Introdução

Ao longo das últimas décadas, tornaram-se evidentes mudanças no campo mi-
diático relacionadas ao desenvolvimento e uso de tecnologias digitais, sobretudo 
através da expansão das redes sociais digitais a partir da utilização dos dispositivos 
móveis. Nesse contexto desafiador para a área e para as pesquisas em comunicação, 
há que se pensar não só na existência de novos modos de interação que os meios 
possibilitam, mas, também, nos formatos emergentes na estruturação das práticas 
sociais. Na perspectiva dos estudos sobre a midiatização da sociedade, há di-
versos fluxos de circulação em um processo comunicacional e que são construídos 
por diferentes produtores de sentidos. Os atores sociais, que não são só receptores, 
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mas  também produtores, acionam os sentidos em disputa por meio de embates e 
negociações, em um processo constantemente reativado pela circulação.

O cenário da midiatização está intrinsecamente ligado à transformação social 
em curso, levando em consideração que essas processualidades estão impregnadas 
por muitas práticas sociais. Podemos perceber isso no contexto social brasileiro, 
diante de um cenário de falência de instituições, retirada de direitos conquistados 
historicamente, constantes crises políticas e efervescência conservadora na am-
biência digital. Além do mais, na conjuntura da sociedade em midiatização, inten-
sificaram-se as disputas de sentidos que podem ser observadas especialmente na 
esfera da circulação. No Brasil, em consonância com a intensificação de um cená-
rio político polarizado, discursos odiosos e de intolerância foram acentuados nos 
últimos anos. Não é incomum encontrarmos nas redes sociais digitais, por exem-
plo, discursos de ódio que atacam aspectos biológicos das pessoas que contrariam 
politicamente determinada opinião. A atuação do ódio biopolítico (DALMOLIN, 
2019) é notória na circulação de sentidos na ambiência digital ao reduzir qual-
quer debate às questões de gênero, etnia, cor da pele e práticas sexuais, além de 
encontrarmos casos em que há a própria eliminação do debate por meio do silen-
ciamento e do discurso de eliminação do outro que não está dentro dos padrões 
considerados aceitáveis.

Assim, compreendendo que a midiatização promove a circulação de sentidos 
e que a ambiência digital é um espaço propício para a produção e disseminação de 
discursos polarizados, nessa reflexão objetiva-se mostrar um caminho teórico-me-
todológico que possa orientar a análise da circulação nas mídias sociais digitais de 
acontecimentos contemporâneos que envolvam ódio e intolerância. Essas percep-
ções tornaram-se visíveis na operacionalização do estudo em questão, que parte 
dos conceitos de individualização do acontecimento (FRANÇA; LOPES, 2016) e 
de circulação em fluxo adiante. (BRAGA, 2017) A partir de cinco categorias ana-
líticas – descrição, narrativização, pano de fundo, problema público e normaliza-
ção –, propõe-se um desenho metodológico que possibilite analisar a circulação 
de um acontecimento contemporâneo que envolve polarização política e discursos 
odiosos na ambiência digital. A circulação é posta em cena ao se interrelacionar 
fluxos envolvendo suas dimensões, como microacontecimento jornalístico, segun-
do Charaudeau (2016), ciberacontecimento (HENN, 2013) e macroacontecimento 
(DALMOLIN, 2014), materializados, por exemplo, em postagens e comentários 
em sites e redes sociais digitais.
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A partir dos conceitos norteadores de circulação e de individuação do acon-
tecimento, analisa-se a circulação do acontecimento “o voto de Jair Bolsonaro no 
impeachment de Dilma Rousseff ”.1 Trata-se de uma leitura da circulação em portais 
de notícias e nas redes sociais digitais em torno do voto do então deputado federal 
Jair Messias Bolsonaro na sessão de autorização do processo de impedimento da 
presidenta do país. Na ocasião, ele realiza uma espécie de “ode à ditadura mili-
tar” na declaração de seu voto,2 favorável ao impeachment da primeira presidenta 
mulher da história do país, que possui um passado de militante torturada e presa 
durante aquele período político. Dentre as alegações, ele dedica seu voto ao coro-
nel Carlos Alberto Brilhante Ustra, por sua vez reconhecido pela Justiça brasileira 
como torturador durante a ditadura.

Entende-se “o voto de Bolsonaro” como um acontecimento que não está so-
mente inscrito na ordem do que ocorre, mas, conforme proposto por Quéré (2005), 
de quando ele acontece e como afeta a sociedade. Parte-se, então, da reflexão de que 
o voto convoca um passado e abre um horizonte de possibilidades, isto é, o passado 
e o seu contexto de inserção são compreendidos em função dos novos sentidos 
possibilitados pelo acontecimento. Essa potencialidade do voto é enfatizada com as 
inúmeras afetações que traz à sociedade, ao mesmo tempo em que é aflorada por 
meio da circulação de sentidos que redimensiona o voto como um acontecimento, 
o qual, por sua vez, relaciona-se a um macroacontecimento.

O episódio comunicacional (BRAGA, 2017) é tomado para análise em função 
da forma como articula questões essenciais para a compreensão do atual momento 

1	 O objeto foi analisado na dissertação de mestrado de uma das autoras, (FRIGO, 2018) que 
tinha como problemática de pesquisa compreender como a circulação do acontecimen-
to “o voto de Jair Bolsonaro” mobilizou sentidos sobre a ditadura civil-militar brasileira. Por 
questões de espaço, a nomeação do acontecimento será sintetizada aqui para “o voto de 
Bolsonaro”. Cabe sinalizar também que o artigo emerge de discussões posteriores à disserta-
ção concluída, ou seja, constitui-se de avanços desta pesquisa de mestrado a partir do tensio-
namento com as pesquisas desenvolvidas pelas outras duas autoras no âmbito do grupo de 
pesquisa do CNPq Circulação Midiática e Estratégias Comunicacionais. Destacam-se, nesse 
sentido, investigações que visam à operacionalização analítica de objetos em circulação no 
contexto da sociedade em midiatização, considerando, ainda, a complexidade de discursos 
de ódio e intolerância.

2	 Segue transcrição do voto: “[...] perderam em 64, perderam agora em 2016. Pela família e pela 
inocência das crianças em sala de aula que o PT nunca teve; contra o comunismo; pela nossa 
liberdade; contra o Foro de São Paulo; pela memória do coronel Carlos Alberto Brilhante Ustra, 
o pavor de Dilma Rousseff; pelo exército de Caxias; pelas nossas Forças Armadas; por um Brasil 
acima de tudo e por Deus acima de todos, o meu voto é ‘sim’”. (BOLSONARO, 2016c)
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político brasileiro, marcado por uma intensa polarização discursiva entre esquerda 
e direita, demarcada pelo “nós” e “eles” evidenciado no discurso de Bolsonaro no 
impeachment. São questões que ocorrem num cenário comunicacional em que há 
crescimento da circulação de discursos conservadores e odiosos, que se dedicam a 
defender práticas indefensáveis sob o ponto de vista dos direitos humanos, como a 
tortura e a apologia à restrição das liberdades individuais.

Diante da complexidade da midiatização, da polarização política vivenciada no 
Brasil e da intensificação dos discursos de ódio e intolerância na ambiência digital, 
considera-se pertinente realizar discussões que permeiam essa tríade, em especial 
em análises que tomam por objeto as redes sociais digitais. Ao mesmo tempo, sa-
be-se das dificuldades em operacionalizar estudos de circulação – esta, por si só, já 
faz parte de uma semiose infinita (VERÓN, 2013) –, especialmente os que dizem 
respeito à ambiência digital, que é mutável e com uma extensão quase imensurável 
de dados. Torna-se um desafio para os pesquisadores a sistematização da pesquisa 
com enfoque na circulação, seja pela complexificação da própria sociedade ou pelo 
caráter não linear da comunicação, já que, como refere Verón, (2008, p. 149) “[...] 
a circulação comporta bifurcações e que, por consequência, a circulação da comu-
nicação é um processo que está afastado do equilíbrio [...]”. Para o semiólogo, a 
acelerada disseminação de mensagens torna a sociedade mais complexa.

Dessa forma, olhar para a circulação do discurso do voto de Bolsonaro repre-
senta um movimento tentativo em termos analíticos, pois é preciso observar para 
além do que é dito no instante do discurso proferido pelo ex-deputado. Nessa di-
reção, o caminho teórico-metodológico propõe articular uma leitura dos fluxos de 
circulação em um contexto midiatizado a uma apreensão acontecimental em múl-
tiplas dimensões, buscando realizar uma leitura do presente, do passado e uma pro-
jeção do futuro que considere a complexidade dos discursos de ódio e intolerância.

Discursos de ódio e intolerância  
nas mídias sociais digitais

As noções de discurso de ódio e de intolerância são inspiradas especialmente em 
Foucault (2005) e, portanto, carregam consigo o caráter biopolítico. Nesse sentido, 
o discurso de ódio de caráter biopolítico está alinhado muito mais à intolerância 
com determinados aspectos de uma população que não está dentro dos padrões 
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considerados aceitáveis do que “[...] simples e tradicionalmente, desprezo ou ódio 
das raças umas pelas outras.” (FOUCAULT, 2005, p. 308) O ódio de caráter bioló-
gico diz respeito à eliminação do outro – ou mesmo a discursivização disso – para 
que se tenha uma raça mais pura, logo, quanto mais pessoas morrerem, mais forte 
será essa raça que se considera superior. A partir do racismo, Foucault (2005, p. 
308) ratifica o seu ponto de vista, já que para ele o racismo asseguraria a função da 
morte das vidas que não devem ser vividas para que outras vidas tornem-se mais 
fortes, isto é: “[...] segundo o princípio de que a morte dos outros e o fortalecimento 
biológico da própria pessoa na medida em que ela é membro de uma raça ou de 
uma população [...]”.

Mesmo concordando que, em geral, a ambiência digital pode proporcionar um 
caráter emancipatório ou cidadão, existem muitos limites que cada vez mais são tra-
zidos à tona. Não é incomum encontrar nas redes sociais digitais discursos que são 
intolerantes a características biológicas de pessoas que divergem politicamente, por 
exemplo. A atuação do ódio biopolítico torna-se notória na circulação de sentidos 
nas redes (por mais complexas que sejam para serem analisadas) ao reduzirem qual-
quer debate às questões de gênero, etnia, cor da pele e práticas sexuais, além das 
ocasiões em que ocorre a própria eliminação do debate por meio do silenciamento e 
do discurso de eliminação do outro. Dito isso, a partir de proposições foucaultianas, 
entende-se que há um poder biopolítico de controle sobre a vida – tanto em âmbito 
cultural como tecnológico – manifestado pelo discurso de ódio e de intolerância que 
funciona como um prolongamento da política. (DALMOLIN, 2019)3

Na cena brasileira dos últimos anos, há um crescente conservadorismo in-
fluenciado por setores de direita que viram nas redes sociais digitais um espaço de 
disputa de sentidos. As redes possuem mecanismos que permitem aos interagen-
tes selecionar comentários, eliminando a possibilidade de diálogo em vários espa-
ços, como a estruturação dos algoritmos, que impedem de ter uma visão ampla ao 
restringir os acessos a determinadas “bolhas” conforme preferências sinalizadas. 
Há ainda a disseminação de programas de computador para difundir conteúdos 
que possuem 

3	 Sobre isso, consultar também Schirmer e Dalmolin (2017, 2018), que trazem uma operaciona-
lização do conceito de ódio biopolítico em análises envolvendo a circulação destes discursos 
nas redes sociais.
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[...] informações distorcidas, distantes da realidade que levam os 
usuários a pensar e agir em um mundo idealizado, favorecendo os 
comportamentos emotivos, baseados em crenças e valores pré-esta-
belecidos, e não na razão que parte de considerações fáticas do mun-
do real. (CERVI, 2018, p. 197)

As atividades realizadas por robôs e perfis falsos são difundidas na comunica-
ção política, como na eleição de Donald Trump e de Jair Bolsonaro. Em ambos os 
casos ocorreu viralização de fake news, grande parte disseminadas por grupos de 
WhatsApp em apoio aos candidatos. 

O próprio processo de impeachment de Dilma Rousseff, em 2016, pode ser 
tomado como um exemplo da intervenção das redes sociais digitais no campo po-
lítico, (CERVI, 2018) que pode ser considerado como o ápice de um contexto gra-
dativo de avanço conservador e crise política iniciada ainda em 2013, no primeiro 
mandato da presidenta.4 A partir disso, conforme Cervi (2018, p. 200), as redes 
sociais digitais desempenharam um papel importante porque “[...] condensaram 
os interesses de uma elite política contrariada, de uma elite econômica insatisfeita, 
dos meios de comunicação tradicionais enfrentando um novo concorrente e de 
uma classe média urbana temendo ser a maior prejudicada pela crise econômica.” 
De acordo com o autor, as redes poderiam servir de base para discussões demo-
cráticas, mas tiveram o seu uso inclinado para uma diminuição da democracia, 
com discursos baseados em sentimentos ao invés de críticas políticas, além de uma 
visível aversão ao pobre ou aporofobia, termo cunhado por Cortina (2017).

Com isso, ratifica-se não só que nas redes há certa visibilidade do ódio ao po-
bre como também há retrocessos na democracia estimulados pela disseminação de 
aspectos de caráter negativo. Sendo assim, entende-se que, com a falsa sensação de 
que tudo pode ser dito em nome da liberdade de expressão e que as redes sociais 

4	 Cancian e Malini (2017) sustentam que foi justamente a partir de 2013 que o conservadoris-
mo teve destaque na política brasileira, sintetizado pelo crescimento constante da bancada 
evangélica no Congresso Nacional. Paralelo a isso, há a crise social e a forte recessão econô-
mica daquele ano, que culminou com milhares de pessoas saindo às ruas em manifestações, 
inicialmente com um viés considerado popular e, posteriormente, relacionadas a uma elite 
econômica e classe média que temiam perder privilégios – que também saiu às ruas, embora 
em movimentos quantitativamente menores, demonstrando ódio ao PT e a tudo que consi-
deram à esquerda. Ainda em 2014, após Dilma vencer Aécio Neves, parte de uma elite social 
não aceita a derrota nas urnas.
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estimulam essa liberdade supostamente desregulada, é, então, na circulação de sen-
tidos manifestados nessas plataformas que os discursos odiosos são colocados em 
vigência de forma mais intensa, como se observa no acontecimento a ser analisado.

A circulação em fluxo adiante

Parte-se do pressuposto de que o acontecimento “o voto de Bolsonaro” ocorre num 
contexto de midiatização da sociedade. Nessa processualidade da midiatização, há 
a circulação de discursos e novas formas de interação entre os atores sociais.5 Se 
no passado era possível falar em uma relação linear entre produtores e receptores, 
as relações difusas entre os atores sociais, as mídias tradicionais e as mídias sociais 
digitais complexificam a ambiência midiática e a própria sociedade. (VERÓN, 
2008, 2013)

Fausto Neto (2016) sustenta que há transformações na sociedade, em que não 
há mais uma centralidade das mídias, pois distintas processualidades redesenham 
as relações outrora automáticas entre produtores e receptores, em que a circulação 
era apenas um ponto de passagem. Para o autor, as complexidades constitutivas da 
sociedade em midiatização remetem à existência de ações comunicativas perpassa-
das por dinâmicas de acoplamentos e de interpenetrações. (FAUSTO NETO, 2016)

Gomes (2017) também considera que a sociedade está em vias de midiatização 
e, para ele, o conceito é a chave hermenêutica para compreender e interpretar a 
sociedade, pois considera que o fenômeno organiza-se em torno do “[...] consumo 
relacionado com as produções de sentido social”. (GOMES, 2017, p. 94) O autor 
concebe que se vive numa ambiência na qual emerge um novo modo de ser no 
mundo, decorrente do crescente desenvolvimento tecnológico e da mutação de so-
ciabilidades num processo contínuo de mudança.

Desse modo, compreende-se que a circulação funciona por meio de apropria-
ções de sentidos e que o receptor não é um mero espectador, mas parte fundamen-
tal da construção dos acontecimentos, um participante dessas processualidades. 
Logo, há um constante embate ou negociação de sentidos, pois os atores sociais 

5	 Considera-se que todos participantes da ambiência midiática se constituem em atores sociais, 
participantes desses processos interacionais e não receptores, como previam as abordagens 
teóricas funcionalistas e transmissionais.
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fazem com que a circulação funcione em um fluxo contínuo e sem linearidades 
ou predeterminações. (VERÓN, 2013) Percebe-se que na ambiência digital esses 
fluxos são potencializados, assim como os discursos de ódio e intolerância em um 
contexto político já polarizado.

Compreende-se que um macroacontecimento faz referência aos acontecimen-
tos de longo prazo, que implicam em um constante fluxo de resgate e de atualização 
discursiva e que ultrapassa os limites de uma temporalidade específica e limitada.
(DALMOLIN, 2014) Logo, pode-se afirmar que, pensado em relação à circulação, 
“o voto de Bolsonaro” é um acontecimento que ressalta outro, o macroaconteci-
mento da ditadura civil-militar brasileira, pois atualiza velhos e novos sentidos so-
bre a memória daquele período histórico.

Por outro lado, o voto desdobra-se em outros acontecimentos, que podem ser 
caracterizados como microacontecimentos jornalísticos (CHARAUDEAU, 2006) 
ou como ciberacontecimento. (HENN, 2013) O primeiro diz respeito a aconteci-
mentos jornalísticos esperados ou programados, que se inscrevem em uma ordem 
“normal” de operacionalização das práticas midiáticas, fazendo parte das rotinas 
de cobertura dos veículos comunicacionais ao reverberar esses acontecimentos 
pelo viés dos protocolos e da gramática das chamadas mídias tradicionais. Já o ci-
beracontecimento emerge de uma ambiência de convergência digital e que muitas 
vezes, por sua intensa repercussão, ganha atenção por parte das mídias tradicio-
nais, reconfigurando-se em novos acontecimentos jornalísticos.

A circulação aciona essa teia de acontecimentos, interrelacionando mídias tra-
dicionais em meio on-line, como portais de notícias e redes sociais digitais, confor-
me o caso observado. Esse fluxo contínuo da circulação funciona pela apropriação 
de resultados de episódios anteriores que, por sua vez, terão sentidos acionados 
para que então ocorra uma nova interação em novos episódios – e sempre adian-
te. De acordo com Braga (2017), o produto midiático não é exatamente o ponto 
de saída desse fluxo, pelo contrário, está mais para um ponto de chegada, que em 
decorrência de um conjunto de ações, interesses e processos formam uma espécie 
de objeto em circulação. Ainda, o autor pontua que esse objeto em movimento 
alimenta constantemente o fluxo comunicacional, isto é, torna-se um material que 
passa de um episódio interacional para outro, caracterizando elementos de saída e 
de entrada.

Desse modo, o que se entende por produto midiático pode consolidar-se e, no 
contexto da midiatização, multiplicar-se para outros espaços, dando continuidade 
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até mesmo infinita no processo de circulação e indo além, inclusive, do seu con-
teúdo – tornando-se indício de outros elementos dentro de um circuito em que 
está inserido. “O produto, por sua permanência e também porque se molda ao 
mesmo tempo em que busca moldar os ambientes em que se põe a circular, 
torna-se um especial objeto de observação para inferências sobre os proces-
sos mais gerais em que se inscreve.” (BRAGA, 2017, p. 53-54)

Compreende-se que “o voto de Bolsonaro” é um acontecimento que traz à tona, 
pela circulação, referências a fatos ocorridos no passado e que produzem sentidos 
que afetam a sociedade; esse acontecimento ocorre em um cenário político po-
larizado, em que os discursos de intolerância são potencializados e a circulação 
desses discursos é intensificada na ambiência digital. Dito isso, propõe-se, a partir 
do exemplo do voto, detalhar um caminho teórico-metodológico para a análise da 
circulação na ambiência digital de acontecimentos contemporâneos que envolvam 
discursos de intolerância. Para a operacionalização, parte-se do viés analítico da 
individualização do acontecimento proposto por França e Lopes (2016).

A proposta teórico-metodológica  
da individualização do acontecimento

A individualização de um acontecimento faz parte de um processo que o torna sin-
gular, atribuindo-lhe sentido. O percurso da individualização pode ser constituído 
por intermédio de fases ou etapas, que França e Lopes (2016) consideram como 
categorias analíticas, sintetizadas e combinadas a partir de aspectos apontados por 
Louis Quéré. Essas categorias são: descrição, narrativização, pano de fundo prag-
mático, problema público e normalização.

A descrição evidencia, conforme França e Lopes (2016), as características do 
acontecimento identificando como foi categorizado, ou seja, aponta os enquadra-
mentos. A narrativização, por sua vez, tem a ver com a estrutura temporal do acon-
tecimento e as autoras destacam que contribui na identificação dos atores sociais 
envolvidos. Já a identificação do pano de fundo diz respeito à análise da recepção 
do acontecimento, enquanto a caracterização do problema público “[...] trata-se 
do reconhecimento oficial de que aquele acontecimento específico se inscreve 
numa categoria mais ampla que atinge / prejudica a sociedade como um todo [...]”. 
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(FRANÇA; LOPES, 2016, p. 14) Por fim, as autoras pontuam a normalização, mo-
mento em que o interesse pelo acontecimento é reduzido ou até mesmo esquecido.

De acordo com as proposições de França e Lopes (2016), a individualização 
do acontecimento refere-se à singularização do processo, isto é, o que o distingue 
de outros. Individualizar um acontecimento é separar, buscar uma diferença que o 
torna individual. Individualizar o “voto de Bolsonaro” é uma forma de interpretar 
seus significados, mas é também elucidativo das amarras sociais que ele expõe so-
bre o contexto e a atualidade, sendo que essas inferências se dão pela e na circula-
ção por meio de rastros produzidos na ambiência digital. Na sequência, observa-se 
a operacionalização das categorias de individualização e da dinâmica de circulação 
do acontecimento “o voto de Bolsonaro”, a partir da análise de matérias em dez 
portais de notícias brasileiros e em postagens no Twitter e Facebook.

descrição

Ao acionar a categoria da descrição, identifica-se como ponto de saída o voto do 
deputado federal pelo estado do Rio de Janeiro, Jair Bolsonaro, no dia 17 de abril 
de 2016, na sessão da Câmara dos Deputados que deu início ao processo de impea-
chment da então presidenta Dilma Rousseff. Sobre o dia da votação, os portais de 
notícia on-line optaram por abordar o placar do impeachment, direcionando geral-
mente as informações jornalísticas para os votos dos deputados quantitativamente, 
além dos próximos passos do impedimento que se daria no Senado Federal. Essa 
descrição pode ser vista na titulação das matérias e no decorrer do texto, cuja aten-
ção centrava-se no julgamento futuro de Dilma no Senado e no que muitos chama-
ram de “placar” da votação na Câmara.

Vale dizer que as coberturas realizadas sem o intuito de esclarecer o processo 
elevam o senso comum, verificado de forma concreta, inclusive, na fala dos par-
lamentares. Na votação, os deputados, em sua maioria e especialmente quando 
favoráveis ao impeachment, justificavam o voto a partir de questões distantes das 
que estavam em discussão, como o crime de responsabilidade fiscal. Não por me-
nos, talvez pela postura inusitada dos parlamentares, até a mídia desdobrou-se em 
análises sobre isso. O UOL (18.04.2016) informou que, dos 367 deputados que vo-
taram a favor, somente 16 fizeram menção ao crime atribuído a então presidenta. 
No entanto, as significações expressas nos votos, como o caso da homenagem ao 
coronel Ustra, geralmente não são consideradas. 
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Ainda, dentre os portais analisados, apenas o G1 (17.04.2016) mencionou o 
vídeo que Dilma Rousseff divulgou antes da votação, e embora não tenha posta-
do na matéria, disponibilizou um hiperlink para outra notícia. O G1, assim como 
a Carta Capital (17.04.2016), reproduziu a resposta de Michel Temer no Twitter.  
No entanto, somente o UOL (17.04.2016) faz referência ao áudio vazado de Temer 
no dia 11 de abril de 2016, em que o então vice-presidente já preparava seu pronun-
ciamento pós-impeachment.6

Pode-se notar também que a matéria de Exame (17.04.2016), além de apresen-
tar a sessão do plenário em vídeo, em diversos momentos traz fotos do Instagram, 
comentários do Twitter e conteúdos do Facebook. Uma das fotos da matéria é uma 
publicação de um usuário do Instagram e é onde aparece a única menção feita a 
Jair Bolsonaro dentre as matérias destacadas do dia 17 de abril de 2017. Na publi-
cação está Eduardo Bolsonaro votando favoravelmente à deposição de Dilma com 
a seguinte legenda: “Filho de mito mitinho é! #EduardoBolsonaro #JairBolsonaro 
#ForaPT #ForaDilma #TchauQuerida”.

Em contraposição aos portais e sites de notícias que não deram centralidade 
às significações das falas dos deputados votantes, já durante a votação, nas mídias 
sociais digitais, a movimentação era de indignação contra os parlamentares da 
Câmara. Malini (2016) mostra que grande parte das postagens no Twitter estava 
relacionada ao despreparo dos deputados ao votarem um afastamento presiden-
cial. A partir da hashtag #impeachmentday7 – registrada nos Trending Topics do 
Twitter no dia 17 de abril de 2016 –, o coordenador do Laboratório de Estudos 
sobre Imagem e Cibercultura (Labic), da Universidade Federal do Espírito Santo 
(UFES), revelou em seu estudo que o post mais replicado no Twitter, com cerca de 
sete mil compartilhamentos, mencionava o teor das falas dos parlamentares e foi 
replicado de outra rede social, o Facebook. Com o título “Vote no melhor argu-
mento pró-impeachment”, a postagem citava o voto de Bolsonaro e recebeu mais de 
20 mil reações, cerca de 15 mil compartilhamentos, além de 1,5 mil comentários.

6	 O texto do UOL diz: “No áudio de 15 minutos, ele disse que, ‘aconteça o que acontecer’, é preci-
so se construir um governo de ‘salvação nacional’ e alertou que haverá ‘sacrifícios’ para retomar 
o crescimento. O vice-presidente afirma que o vazamento foi acidental [...]”. (CÂMERA..., 2016c)

7	 Embora haja muitos comentários criticando a postura dos deputados, com essa hashtag tam-
bém podemos encontrar comentários favoráveis ao impeachment.
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Nas mídias sociais digitais, há um fluxo de circulação diferente do que vinha 
sendo delineado pelos portais e sites de notícias. Pode-se perceber que nos comentá-
rios da postagem no Facebook citada anteriormente já existe um fluxo adiante sobre 
“o voto de Bolsonaro”, com posicionamentos contrários a ele. O mesmo ocorre ao 
pesquisar pela hashtag #impeachmentday no Twitter, em que há também comentá-
rios contrários ao voto, como o que diz: “BOLSONARO NÃO TEM VERGONHA 
NA CARA DE DAR PARABÉNS PRA ESSA PESSOA. #impeachmentDay”.8

A cobertura nos portais e sites foi de silenciamento, já que sequer mencionaram 
o voto do parlamentar até a Ordem dos Advogados do Brasil (OAB) ingressar com 
um pedido de cassação do mandato e de abertura de um processo penal contra o 
deputado por homenagear um torturador reconhecido. Após a nota divulgada pela 
OAB, há certo redirecionamento nos portais de notícias, que passaram a pautar o 
acontecimento, noticiando a publicação da nota e seus desdobramentos e gerando 
um novo microacontecimento jornalístico em torno desta ação.

narrativização

No que tange ao modo como o acontecimento o “voto de Bolsonaro” foi narra-
do, destaca-se que o ponto de partida escolhido pelos portais de notícias foi jus-
tamente o pedido da OAB. Ainda com base na análise das matérias, percebe-se 
que os veículos privilegiaram três agentes na narração: a OAB, o coronel Carlos 
Alberto Brilhante Ustra e o deputado Jair Messias Bolsonaro. Já nos títulos das no-
tícias pode-se observar a relevância da OAB e de Bolsonaro na narrativa. Inclusive, 
o G1 (19.04.2016) e o UOL (19.04.2016) mencionam comentários do presidente 
da OAB, Felipe Santa Cruz, em suas redes sociais, assim como de Jair Bolsonaro, 
após a OAB divulgar nota repudiando o voto dele por fazer apologia a um crime 
ao enaltecer um torturador. Ainda, a Folha de S. Paulo (20.04.2016) disponibilizou 
um hiperlink de uma notícia divulgada no dia anterior, em que citava o voto de 
Bolsonaro e como esse afetou Dilma Rousseff no momento na abertura do proces-
so de impeachment.

Ao coronel Carlos Alberto Brilhante Ustra também é dado evidência ao 
longo das notícias, contudo, a Agência Brasil (20.04.2016), a Folha de S. Paulo 
(20.04.2016), o G1 (19.04.2016) e o UOL (19.04.2016) não mencionam que ele foi 

8	 Comentário transcrito conforme realizado pelo autor, portanto, em caixa alta.
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um militar reconhecido judicialmente como torturador no período da ditadura. 
Esses veículos preferiram o uso de fontes noticiosas, como a OAB, para relacionar 
o comandante do DOI-Codi entre 1971 e 1974 com as torturas cometidas por ele 
nos locais em que chefiava. Essa busca de outros enunciadores também é usada no 
título da Folha de S. Paulo (20.04.2016) e d’O Estado de S. Paulo (20.04.2016). Ao 
apontarem que o voto é um desrespeito aos direitos humanos e constitui um crime, 
os dois veículos finalizam com “diz OAB”. Por sua vez, o UOL (19.04.2016) e a BBC 
Brasil (20.04.2016) utilizam aspas nos títulos: “apologia à tortura” e “estarrecidos”, 
respectivamente, ao se referirem ao discurso do então deputado.

Dentre todas as matérias destacadas, o único veículo a trazer fontes que não 
são da OAB é a BBC Brasil (19.04.2016). Nela, podemos encontrar fontes como a 
Anistia Internacional no Brasil, ONGs, sujeitos da área jurídica, membros do gru-
po Tortura Nunca Mais e Dilma Rousseff, presa política e torturada na ditadura 
civil-militar.9

identificação do pano de fundo pragmático

Conforme França e Lopes (2016, p. 14-15), a “[...] identificação do pano de fun-
do pragmático corresponde ao plano da experiência, e nos leva à análise da re-
cepção do acontecimento: como ele foi recebido, que ações e reações provocou.”.  
Ao homenagear o coronel Carlos Brilhante Ustra durante o seu voto na abertura do 
impeachment, Jair Bolsonaro provocou diversas reações nas redes sociais digitais.  
O acontecimento suscitou postagens de revolta por ser considerado como contrá-
rio aos direitos humanos e apologia ao crime. 

Nessa postagem do Twitter, o autor faz uma comparação com dois países latino-
-americanos que também vivenciaram ditaduras e os diferencia da postura política no 
Brasil em relação ao tema. Aqui, a Lei da Anistia é válida também para os torturadores 
e os deputados possuem imunidade parlamentar, para mencionar alguns pontos.

Cadeia para Bolsonaro! Homenagear o torturador Carlos Alberto 
Brilhantes Ustra? Se fosse na Argentina ou no Chile, queria ver. #im-
peachment. (DEMENECK, 2016)

9	 O texto da BBC Brasil diz: “A falta de prestação de contas com a época da ditadura também é 
apontada por Victória, do Tortura Nunca Mais, como um elemento que criou um clima onde 
Bolsonaro pode elogiar um torturador [...]”. (BARBA; WENTZEL, 2016)
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Essa movimentação de fluxos contínuos também pode ser observada em uma 
postagem no Facebook, em que o interagente, além de questionar a saudação ao 
Eduardo Cunha – investigado na época e depois condenado –, também comenta a 
relação do golpe de 2016, que o próprio Bolsonaro assume, com o golpe de 1964. 
Em ambas as postagens, os sujeitos pedem a prisão do parlamentar.

O momento de maior horror do dia de hoje foi a fala de Bolsonaro, 
homenageando um dos principais torturadores da ditadura e dizen-
do ‘perderam em 1964, perderam em 2016’, admite que se trata de 
dois golpes e se coloca do lado dos golpistas...ah e claro, deu os pa-
rabéns a Cunha....só essa fala já deveria dar cadeia, completamente 
anticonstitucional...comequepode??? [sic]. (MONTAÑO, 2016)

É preciso citar a ação efetiva tomada pela OAB com o pedido de cassação do 
mandato e de um processo penal contra Bolsonaro, fazendo parte da narrativa dos 
portais de notícia, além de gerar mais desconforto e embates nas redes sociais digi-
tais. Não por menos, os próprios seguidores do parlamentar, já avaliando uma can-
didatura à presidência em 2018, consideraram que ele poderia perder votos devido à 
homenagem a Ustra e que, então, deveria evitar entrar em confrontos desnecessários.

A primeira postagem após o voto na sessão da Câmara, em seu perfil oficial 
no Facebook, é uma afirmação de Olavo de Carvalho (apud BOLSONARO, 2016a) 
dizendo que não há: “[...] prova razoável de que o coronel Brilhante Ustra tives-
se mesmo torturado alguém.” Em vídeo com link em seu Twitter e divulgado no 
Facebook, ao responder a provocação se estava arrependido de homenagear Ustra, 
Bolsonaro (2016b) diz: “Jamais defenderia um torturador, quem quer que seja.  
A memória que trouxe por ocasião da votação no último domingo é de um ho-
mem que esteve ao lado da democracia e ao lado da nossa liberdade, lutando contra 
aqueles que queriam impor o comunismo em nosso país [...]”. Essa postura do de-
putado é observada com ironia, conforme outra postagem no Twitter:

Engraçado que o bolsonaro [sic] tavasuper feliz exaltando o ustra 
[sic] na votação do impeachment agora tá todo com medinho dizen-
do que não fez nada. (GAWBRIELA, 2016)

Identifica-se um fluxo de circulação que surge a partir do fato de Bolsonaro 
não assumir Ustra como torturador, mas que tampouco se redime por exaltar a 
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memória do “pavor de Dilma Rousseff ”. Na sequência, no seu perfil do Facebook, 
há uma postagem relacionando o pedido de cassação do mandado dele feito pela 
OAB como uma conspiração do PT10 e, posteriormente, uma rememoração direta 
da ditadura, conforme destacado no próximo item.

caracterização do problema público

A caracterização do problema público está evidenciada no que Quéré (2005) cha-
ma de campo problemático. De acordo com França e Lopes (2016), o acontecimen-
to nem sempre alcança o problema público, já que isso ocorre somente quando o 
acontecimento está dentro de uma categoria mais ampla, afetando as pessoas e a 
sociedade de modo geral. Isso ocorre com o acontecimento o “voto de Bolsonaro”, 
que revela um passado ainda não resolvido sobre a ditadura civil-militar brasileira. 

Os portais e sites de notícias na internet silenciam sobre a caracterização do 
problema público na abordagem inicial do acontecimento, pois escolheram um 
enquadramento de forma a normalizar “o voto de Bolsonaro” como qualquer 
outro naquela sessão plenária, sem relacioná-lo a resquícios herdados da pró-
pria ditadura. De certa forma, os veículos de informação restringiram também 
o acontecimento do voto ao âmbito institucional da OAB, que criminalizou o 
ato, e, após isso, os portais integraram-no na narrativa dos veículos. Mas, no 
geral, não problematizaram a abertura de arquivos sobre a ditadura ou mesmo 
a justiça proporcional aos familiares dos mortos e desaparecidos, bem como a 
própria efervescência de defesas da ditadura encobertas pela liberdade de ex-
pressão, por exemplo.

Já nas redes sociais digitais, isso ficou evidente com a circulação dos comen-
tários e o post de Bolsonaro no Facebook, no dia 20 de abril de 2016, em que faz 
uma analogia entre os militares de 1964 e os defensores do impeachment de 2016, 
ao afirmar: “Ontem os militares de 64 foram os golpistas. Hoje são os brasileiros 
que foram às ruas pelo impeachment.” Nos comentários, essa memória positiva 
da ditadura é referenciada várias vezes, como quando os seguidores do Bolsonaro 
afirmam que a tortura foi necessária para a liberdade dos dias atuais ou quando 
glorificam Ustra pela defesa da pátria contra os “comunistas”.

10	 Ver em: https://www.facebook.com/jairmessias.bolsonaro/photos/a.213527478796246.1073
741826.211857482296579/619728751509448/?type=3&theater.
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normalização

A quinta e última categoria da individualização do acontecimento é a da normali-
zação. Após o pedido de cassação do mandato de Jair Bolsonaro não ser aceito pela 
Câmara dos Deputados e não ser condenado por apologia ao crime, ele surge como 
candidato à presidência do Brasil, fazendo, inclusive, pré-campanha não oficial, 
como pode ser observado nos títulos das matérias do jornal O Globo (18.08.2017) 
e da Revista Fórum (24.02.2017). 

Acerca das acusações sobre a homenagem de Bolsonaro a Ustra, a Folha de S. 
Paulo (09.11.2016) confirma que este fora absolvido por ter expressado sua livre 
opinião, amparado na inviolabilidade parlamentar, citando o parecer do relator, o 
deputado Marcos Rogério (DEM-RO). Em relação ao ponto da normalização, so-
bre o lançamento de Jair Bolsonaro como pré-candidato a presidente e a campanha 
não oficial com dinheiro público, O Globo (18.08.2017) cita comunicado da asses-
soria do deputado, que afirma que os deslocamentos eram pagos com verba própria 
e que as atividades tinham “relação com o exercício do mandato”.

Então, em consonância com o que França e Lopes (2016) entendem pela 
categoria da normalização, pode-se dizer que, neste último momento da aná-
lise, o interesse ou a mobilização em torno do “voto de Bolsonaro” diminuiu. 
O Conselho de Ética da Câmara dos Deputados não penalizou o parlamentar, 
que também não foi incriminado por apologia à tortura, assim, a normalidade 
retorna com Jair Bolsonaro sendo pré-candidato à presidente do país e inician-
do uma pré-campanha em viagens, enquanto ainda exerce o cargo de deputado 
federal.

A circulação da individualização do acontecimento 
“o voto de Bolsonaro”

Há distintos modos de referir “o voto de Bolsonaro” na ambiência digital. O 
acontecimento gerou diferentes manifestações desde o dia do impeachment, em 
17 de abril de 2016, quando postagens e comentários no Twitter e Facebook re-
pudiavam (ou louvavam) a menção feita a Ustra e à ditadura. No que tange à des-
crição do acontecimento, há uma disputa de sentidos em circulação. Nos portais 
e sites de notícias houve uma tentativa de silenciamento ou de naturalização do 
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voto como apenas mais um comentário favorável ao processo de impeachment e 
relacionado à consequente deposição de Dilma Rousseff do cargo de presidenta. 
Já outros setores da sociedade caracterizavam o acontecimento como criminoso 
e contra os direitos humanos por meio de fluxos adiante na circulação. Esses 
setores são institucionais, visto a inserção da OAB, como também considerados 
parte da sociedade civil em geral, conforme os posicionamentos de indivíduos 
em suas páginas na internet.

No movimento de narrativização, os portais apresentaram Ustra como coronel 
do Exército durante a ditadura, sem problematizar o abuso de poder ou a própria 
menção feita por Bolsonaro sobre ele ter sido torturador de Dilma. Dos dez veícu-
los analisados, apenas a BBC Brasil aprofundou e contextualizou o voto, inserindo-
-o no macroacontecimento que é a ditadura civil-militar e os resquícios da mesma 
que atravessam a atualidade. Aí encontram-se também, de forma mais explícita, 
os diferentes tempos convocados pelo acontecimento: há centralidade no passado 
relacionado à memória da ditadura e possibilidades de futuro a partir das conse-
quências legais que poderiam ser impostas ao então deputado Jair Bolsonaro, mas 
não são. No caso do acontecimento o “voto de Bolsonaro”, o problema público é 
alcançado por ele mesmo, a partir da revelação que faz sobre o passado da história 
brasileira e que segue afetando a sociedade. Esse acontecimento está inserido no 
macroacontecimento da ditadura civil-militar e a memória da ditadura é atualizada 
na e pela circulação de sentidos.

A identificação do pano de fundo pragmático pode ser visualizada desde a 
irrupção do acontecimento no dia 17 de abril de 2016, perpassando os dias que 
se seguem na semana da votação do impeachment na Câmara. Nessa etapa da 
construção da linha do tempo, há uma circulação de sentidos em fluxos adiante 
de diversas reações contrárias a Bolsonaro e de revolta pela homenagem feita a 
um torturador. Tanto neste movimento como no anterior, há uma intensa arti-
culação entre microacontecimentos jornalísticos (placar da votação, pedido de 
cassação pela OAB) e ciberacontecimentos (reações ao voto e ao próprio impea-
chment), em movimentos ascendentes e descendentes que podem ser observados 
na Figura 1. 



midiatização, (in)tolerância e reconhecimento54

Fi
gu

ra
 1

.  
A

 li
nh

a 
do

 te
m

po
 d

o 
“v

ot
o 

de
 Ja

ir 
Bo

lso
na

ro
”

Fo
nt

e:
 F

rig
o 

(2
01

8)
.



acontecimento, discursos de ódio e intolerância 55

Apresenta-se visualmente o que pode ser chamado de linha do tempo do acon-
tecimento o “voto de Bolsonaro”. Enfatiza-se que, embora nem todo o processo das 
dinâmicas de produção e da circulação do acontecimento possa ser percebido nes-
se exercício, demanda-se certo esforço para que os fluxos comunicacionais fossem 
apreendidos.

Na etapa da normalização, encerra-se o acontecimento jornalístico, mas o 
tema do voto, que é a ditadura civil-militar brasileira, segue afetando a socieda-
de, ou seja, as temáticas relacionadas à ditadura seguiram em torno da campanha 
de Bolsonaro para presidência, assim como após a eleição de 2018. Logo, a etapa 
da normalização evidencia que o macroacontecimento, por sua vez relacionado ao 
problema público, não termina, e pode no futuro ganhar nova vida caso se conca-
tene com outros microacontecimentos. Exemplo disso são os recentes episódios 
da presidência em embates envolvendo supostas revelações de que o pai do pre-
sidente da OAB, morto durante a ditadura, teria sido assassinado por integrantes 
da guerrilha, além de polêmicas de cunho internacional, como acusações contra a 
ex-presidenta do Chile, Michelle Bachelet.

Considerações finais: desafios políticos, teóricos  
e metodológicos 

Compreende-se que o voto de Jair Bolsonaro ocorreu no contexto da sociedade em 
midiatização, em que produtores e receptores estão no mesmo patamar na escala 
comunicacional, podendo participar ativamente da narração dos acontecimentos. 
Pode-se dizer também que o acontecimento “voto de Bolsonaro”, emergido no 
tempo presente, revelou um passado relacionado ao macroacontecimento que é 
a ditadura civil-militar brasileira, assim como o contexto de inserção do próprio 
acontecimento.

	 Observou-se, assim, que o acontecimento “voto de Bolsonaro” revela um 
passado ainda não resolvido sobre a ditadura, caracterizando um problema público 
diretamente relacionado ao discurso de ódio biopolítico que atualiza sentidos so-
bre esse período. Não por menos, o então parlamentar saiu ileso das acusações da 
OAB no contexto do impeachment, as quais para ele fariam parte da “conspiração 
comunista” da qual se diz vítima. Cabe dizer ainda que, dada a característica de 
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fluxo adiante da circulação, é possível afirmar que apenas o acontecimento jorna-
lístico terminou, enquanto o macroacontecimento (ditadura) permanece e segue 
circulando. Ou seja, a partir do que destaca Braga (2017) acerca da problemática 
da circulação, um episódio comunicacional – no caso, o voto – não representa ne-
cessariamente o início ou o fim de um processo, já que aciona difusos e complexos 
circuitos de comunicação.

Além de propor um caminho teórico-metodológico específico para a análise 
da circulação de acontecimentos contemporâneos que envolvam intolerância na 
ambiência digital, reafirma-se a necessidade de construir desenhos próprios nas 
pesquisas de circulação – observadas as suas singularidades. Outro ponto a desta-
car diz respeito à importância não só da realização de pesquisas sobre circulação 
de sentidos (vistas as inferências comunicacionais possíveis de fenômenos recentes 
e que também versam sobre a sociedade), mas, também, da socialização de cami-
nhos metodológicos (dadas as especificidades, dificuldades e limitações das pes-
quisas na ambiência digital).

Por fim, ressalta-se que a polarização política é evidenciada nos discursos de 
eliminação do outro (das vidas que não merecem serem vividas, em uma expressão 
foucaultiana), que são frequentemente disseminados e potencializados na ambiên-
cia digital. São fenômenos produzidos na e pela circulação, devendo ser analisados 
do ponto de vista comunicacional e não apenas pela sociologia, política ou filosofia.
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Introdução

O ódio costuma ser percebido como uma pulsão (de morte) que governa a conduta 
dos indivíduos, de maneira avassaladora, descomedida e potencialmente explosiva, 
constituindo uma ameaça para o funcionamento regular da sociedade. Esta “pai-
xão funesta” (CHAUVAUD, 2014), “bestial”, “a mais malévola de todas” (SALTEL, 
2007, p. 12), “desenfreada”, um “pouco vergonhosa”, que preferimos dissimular ou 
encobrir (CHAUVAUD; GAUSSOT, 2008, p. 12), seria a principal causa de radica-
lismos religiosos e políticos, atrocidades e extermínios em massa. 

Interpretar o ódio como um fenômeno extremo, que só emerge em momen-
tos de tensão cultural e política, ofusca seu papel nas disputas e nas interações 
que ocorrem, cotidianamente, na sociedade, sedimentando a convicção, bastante 
confortável, de que a aversão intensa é um hábito patológico do Outro. Whillock 
e Slayden (1995) classificaram de crisis model of hate1 este quadro interpretativo 

1	 Traduzindo: Modelo do ódio como crise.
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no qual a harmonia da sociedade figura como um estado natural, perturbado por 
ocorrências esporádicas, comumente vinculadas a distúrbios e percepções ilusórias 
de determinados indivíduos, cuja solução é clínica, quase sempre. 

Este “modelo do ódio como crise” nos leva a concluir que as manifestações 
odiosas (discursos de ódio ou atos de violência) são fenômenos extrassociais: “casos 
isolados de comportamento antissocial, irracional, ilegítimo, desestabilizador, extre-
mo”. (WHILLOCK; SLAYDEN, 1995, p. ix) É um equívoco teórico e político, contu-
do, tratar o ódio como algo exótico e alheio, radicado apenas na mente de indivíduos 
estranhos ou transtornados; por mais desagradável que seja, devemos reconhecê-lo 
como parte integrante de discursos, saberes, símbolos, crenças, interações e decisões 
institucionais que regem a vida nas complexas sociedades modernas.

Perceber como o ódio está presente na cultura e na sociedade, de maneira la-
tente ou explícita, exercendo papel ativo nas relações de poder, torna-se particular-
mente relevante quando discutimos as opressões de gênero. O ódio a mulheres é 
um componente significativo da ordem social, na medida em que opera como fer-
ramenta para a imposição de normas sobre corpos femininos, fortalecendo, assim, 
desigualdades e violências. (GING; SIAPERA, 2019; MANNE, 2018) O entendi-
mento da misoginia como uma dimensão constitutiva do social não é, porém, uma 
perspectiva muito difundida. A noção de um impulso irracional sentido apenas 
por indivíduos doentios, aplicada na conceituação do ódio de modo geral, também 
constitui um empecilho para a compreensão da natureza cultural e social do ódio 
às mulheres.

Onipresentes, os artefatos midiáticos sobressaem, na atualidade, como um es-
paço fecundo de produção e de circulação de sentidos sobre o ódio e a misoginia, 
articulando visões do senso comum, conceitos jurídicos, discursos políticos e co-
nhecimentos científicos. Neste artigo, analisamos a cobertura jornalística da morte 
de duas mulheres, Genir Pereira de Sousa, de 47 anos, e Letícia Sousa Curado, de 
26 anos, assassinadas pelo cozinheiro Marinésio dos Santos Olinto, de 41 anos, no 
Distrito Federal, em 2019. Marinésio abordou as vítimas na rua, oferecendo caro-
na ou fingindo ser motorista de transporte alternativo, para matá-las, em segui-
da, por estrangulamento. O corpus da investigação é composto por 58 reportagens 
veiculadas em dois jornais locais – Correio Braziliense e Metrópoles – e em três 
grandes portais de notícias – UOL, R7 e G1. Nosso objetivo principal é examinar 
os enquadramentos e os saberes especializados que a mídia prioriza para tipificar 
e condenar as ações de Marinésio. Identificamos, também, as soluções apontadas 
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para resolver ou amenizar o problema dos crimes contra as mulheres e discutimos 
possíveis implicações sociais e políticas destas propostas. O quadro de referência 
teórico da pesquisa é composto, fundamentalmente, por investigações sobre o ódio 
de caráter filosófico, histórico e sociológico e por análises da misoginia efetuadas 
no campo dos estudos de gênero.

“Assassino em série com traços de psicopatia”:  
a medicalização do crime

Após a detenção de Marinésio, a reportagem “Maníaco que matou Letícia e 
Genir diz ter assediado ao menos 10 mulheres”, de Mirelle Pinheiro, para o jornal 
Metrópoles, em 2019, destacou que o homicida não demonstrava remorso pelas 
mortes de Genir e Letícia, lamentando somente a prisão e a repercussão dos acon-
tecimentos. A notícia trouxe, ainda, a informação de que ele costumava circular de 
carro à procura de mulheres que estivessem sozinhas, com o intuito de assediá-las. 
Esta postura foi interpretada como típica de um indivíduo dotado de frieza doen-
tia. Nem mesmo quando o criminoso confessou ter molestado pelo menos 10 mu-
lheres, o gênero foi mencionado como fator essencial para a análise da motivação 
dos crimes. 

Narrar os crimes de Marinésio como a história de um louco que assassinou 
inocentes, de maneira aleatória, aparece como ângulo de abordagem mais promis-
sor para a imprensa, norteada por critérios de noticiabilidade como o impacto, a 
intensidade, a excepcionalidade e a imprevisibilidade dos fatos. (SODRÉ, 2012) 
Além disso, tal enquadramento está afinado com o processo de medicalização que 
pauta a existência no mundo contemporâneo, caracterizada por um alargamento 
da jurisdição da área da saúde para novos domínios, em particular aqueles que 
dizem respeito à ordem moral. (AGUIAR, 2004; FREIRE FILHO; BAKKER, 2019)

Nas reportagens que compõem o nosso estudo de caso, prevaleceu a explicação 
dos delitos calcada no entendimento do sujeito criminoso como um assassino em 
série, com um perfil de psicopata. Tal abordagem foi validada por 38 dos 58 textos 
que examinamos. A matéria “Marinésio tem perfil de assassino em série com traços 
de psicopatia”, de Alan Rios e Alexandre de Paula, publicada pelo Correio Braziliense 
em 2019, exemplifica bem esse enfoque. O jornal afirmou, de início, que a polícia 
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“ainda” evitava identificar Marinésio como um criminoso em série, porque estaria 
aguardando avaliações psicológicas e psiquiátricas “mais profundas”. Os autores da 
notícia deixaram transparecer seu descontentamento pela demora na confirmação 
de algo que lhes parecia evidente. Recorreram, então, à palavra de uma autoridade 
que ratificasse o sentido desejado: Ilana Casoy, enaltecida, na matéria, como uma 
das principais especialistas do país em serial killers. A criminóloga disse acreditar 
que Marinésio poderia ser incluído na categoria dos assassinos em série – rótulo 
atribuído ao indivíduo que cometeu “dois ou mais assassinatos, envolvendo ritual 
com as mesmas necessidades psicológicas” e com uma “assinatura particular”.

Outra justificativa de Casoy para classificar Marinésio como serial killer – 
“mesmo sem se aprofundar especificamente nos detalhes do caso” – foi que es-
tes delinquentes não iniciam sua carreira de infrator como homicidas. Tendem a 
começar praticando estupros, nos quais a fonte de satisfação é a própria violên-
cia, em vez do sexo. Sob uma perspectiva de gênero, seria possível ponderar que 
o prazer da violação e do domínio do corpo feminino são condições onipresentes 
nas agressões sexuais — marcadas pela força e pelo ódio. (TELES; MELO, 2017)  
A criminóloga, todavia, apontou este fato como um indício da atuação dos assas-
sinos em série, acrescentando que eles agem munidos pela raiva e interessados na 
humilhação da vítima.

Profissionais de outras áreas também se pronunciaram na reportagem. A de-
legada Jane Klébia declarou que Marinésio não agiu com coerência nem possuía 
motivação para os crimes cometidos, sugerindo que os assassinatos decorressem de 
um transtorno mental. As relações de poder envolvidas no abuso sexual não foram 
consideradas por ela. Assim como Ilana Casoy, a delegada não discerniu, na atuação 
do assassino, um problema de violência de gênero, mas sim um caso clínico. A au-
sência de motivações consistiria numa particularidade do serial killer, caracterizado 
por escolher suas vítimas ao acaso e por matá-las apenas por prazer. Estaríamos, 
pois, diante de um indivíduo que, devido a uma desordem mental, age sem outra 
intenção que não seja a maldade pela maldade. Esse ponto de vista ofusca outra pos-
sibilidade de enxergar o fenômeno: sob a perspectiva de um crime de ódio contra 
as mulheres, os assassinatos não são encarados como ocorrências que se destacam 
inteiramente da realidade cotidiana – figuram como práticas que reafirmam, por 
meio da violência, as relações de poder vigentes na sociedade patriarcal.

O psiquiatra Raphael Boechat, da Universidade de Brasília, foi mais um a expor 
seu parecer. Para chegar a uma conclusão sobre o assunto, ele admitiu que seria  
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necessária uma análise específica do caso. Apesar disso, também não se furtou a for-
mular o diagnóstico de transtorno de personalidade antissocial, com o apoio dos 
elementos fornecidos pela mídia. “É um quadro muito difícil, mas é o quadro geral 
desses crimes mais bizarros e que não envolvem a perda do juízo. A pessoa sabe o 
que está fazendo exatamente”, argumentou. O transtorno de personalidade antis-
social mencionado pelo psiquiatra é conhecido, popularmente, como “psicopatia”. 
De acordo com o DSM-5, os indivíduos com essa desordem mental demostram 
ausência de arrependimento pelos atos praticados e “não têm êxito em ajustar-se às 
normas sociais referentes a comportamento legal”. (AMERICAN PSYCHIATRIC 
ASSOCIATION, 2014, p. 660)

As figuras do “doente” ou do “anormal” surgem, então, como chaves expli-
cativas para dar sentido a desvios comportamentais. O fenômeno da patologi-
zação dos crimes, delineado a partir do processo de internação em manicômios 
(FOUCAULT, 2014), é frequente em situações de inconformismo social, quando 
uma coletividade não encontra justificativas para um evento e não compreende a 
violência gerada pelo comportamento desviante. Isso acontece, em parte, devido à 
incapacidade de perceber o ódio como uma emoção que integra e, por vezes, con-
figura a existência humana e a vida em sociedade.

Ao patologizar a conduta de Marinésio, o relato jornalístico se concentrou 
mais na análise da personalidade do criminoso do que na discussão do contex-
to cultural e social do crime. O nexo causal entre homicídios e distúrbio mental 
– prontamente estabelecido, sem maiores esforços analíticos – rechaça qualquer 
ligação entre a violência contra a mulher e a lógica de funcionamento da sociedade 
patriarcal. Outra consequência da patologização é a possível vinculação do crime 
de ódio apenas a delitos que geram horror e enorme revolta na população, banali-
zando e apagando violações diárias, comuns e “menores” que são vivenciadas pelas 
mulheres. O perigo e o ódio são desconectados das instituições e da estrutura so-
cial; toda a atenção se concentra na figura do criminoso transtornado.

Os crimes qualificados de “assassinatos em série” ocorrem, entretanto, em um 
contexto patriarcal, desvelando o caráter extremo da cultura de misoginia na qual 
estamos imersos. (WATTIS, 2017, p. 2) Esta cultura misógina se manifesta, por 
exemplo, em discursos sobre a necessidade de a mulher “se valorizar”, em críticas 
a expressões de sua sexualidade, na tolerância perante atos de violência considera-
dos “menores” e no processo de culpabilização de mulheres que sofrem agressões. 
A figura do criminoso lunático que agride uma sequência de mulheres pode ser 
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avaliada, historicamente, como uma construção típica da modernidade. (WATTIS, 
2017, p. 7) Este indivíduo doentio representaria uma degeneração do homem mo-
derno ideal, que possui sexualidade exaltada, mas que controla seus impulsos com 
racionalidade. Como a noção moderna – e misógina – da mulher como objeto 
sexual que instiga o desejo masculino também influi na formação do imaginário 
sobre assassinos em série, pode-se argumentar que estes infratores refletem os va-
lores sociais, ainda que de maneira distorcida ou hiperbólica.

Uma entrevista da esposa de Marinésio publicada pelo Correio Braziliense, na 
matéria de Isa Stacciarini (2019), “Filha de Marinésio está sem ir para escola desde 
divulgação de assassinatos”, demonstra como o assassino compartilhava princípios 
misóginos que podem ser relacionados aos crimes cometidos, mas que a mulher 
menciona como atributos positivos, sem conexão com os atos violentos – uma vi-
são reproduzida pela mídia, de maneira acrítica. O diferencial desta abordagem foi 
apresentar a perspectiva de alguém próximo do assassino e que tentava humani-
zá-lo, conferindo-lhe predicados morais. A esposa (cujo nome não foi divulgado) 
garantiu que Marinésio era uma pessoa “normal”, que gostava de criança, traba-
lhava, não fumava nem bebia e tampouco usava drogas. Além disso, contou que 
abandonara o seu emprego para cuidar do lar, a pedido dele. Este comportamento, 
valorizado moralmente por ela, não foi correlacionado pela matéria às dinâmicas 
de opressão de gênero. Vale notar que os elogios à conduta habitual de Marinésio 
serviram como fundamento para que a esposa sustentasse que os assassinatos de 
Letícia e Genir foram consequência de “algum surto”. Ela acrescentou, ainda, que 
as novas acusações de estupro e assédio contra o cônjuge deveriam ser investigadas 
com cautela, mostrando desconfiança em relação às denúncias e corroborando a 
ideia de que os homicídios praticados por Marinésio foram ocorrências isoladas. 

Em outra reportagem sobre o caso, “Mulher de feminicida do DF: ‘Era um 
marido ótimo, carinhoso e trabalhador’”, de Jéssica Nascimento (2019), publicada 
no portal UOL, a noção de fenômeno patológico extremo também foi enfatizada. 
Dessa vez, contudo, mediante um contraste entre o relato da esposa de Marinésio 
e as opiniões de dois peritos: a delegada Jane Klébia e o psiquiatra Fábio Coelho.  
A companheira do assassino reiterou suas qualidades positivas – “um marido óti-
mo, carinhoso e trabalhador” – a fim de realçar a ideia do caráter totalmente atípico 
e transtornado de suas ações criminosas. Jane Klébia reafirmou, por sua vez, que 
Marinésio é um “maníaco” que mata por matar, sem saber explicar o motivo, agin-
do totalmente por impulso. Novamente, a delegada não levou em conta a hipótese 



a ocultação do ódio 67

da misoginia como motivação para os crimes – quer dizer, o fato de as vítimas de 
assassinatos brutais serem mulheres e terem sofrido abuso sexual não foi examina-
do como um dos possíveis fatores explanatórios para a execução dos homicídios.

O ponto de vista da representante da lei, baseado em noções como impulsivida-
de e irracionalidade, divergiu das ideias apresentadas pelo psiquiatra Fábio Coelho. 
Segundo ele, foi possível constatar que o assassino de Brasília demonstrou frieza ao 
falar sobre os crimes, sem manifestar arrependimento ou ansiedade, uma conduta 
característica dos psicopatas. A frieza de Marinésio foi salientada, também, em di-
versas notícias, como uma evidência de condição patológica. A estranheza diante 
de um ser humano que cometeu crimes cruéis sem esboçar “nenhuma emoção” foi 
amplamente explorada. Conforme anunciou o jornal Metrópoles, teriam vindo à 
tona “[...] revelações chocantes que comprovam [...] o comportamento frio e calcu-
lista do serial killer”. (SPIES; CARONE, 2019) O texto destaca o fato de o “maníaco” 
ter participado de um churrasco, após matar Genir, como se nada tivesse ocorrido.

Há duas ideias centrais nas reportagens. Em determinados momentos, favo-
receu-se a hipótese de descontrole emocional, em que o ímpeto agressivo aparece 
como absolutamente inusitado. Em outros trechos, a frieza e a ausência de emo-
ções é que foram destacadas como características insólitas. Estas formulações se 
complementam para criar o panorama do transtorno de personalidade antissocial, 
marcado tanto por desejos incontroláveis quanto por falta de profundidade ou de 
envolvimento emocional. (MORALES, 2005) Em ambos os casos, ocorre, assim, 
uma interpretação patologizante do crime, na qual o cerne do problema estaria 
situado no âmbito individual, na mente do sujeito. Ao descrever detalhes da vida 
de Marinésio, o homem desviante foi posto em evidência, na busca por entender as 
razões de tamanha violência, desprovida de motivações específicas, segundo a mí-
dia. A questão social e política da misoginia e da violência de gênero é minimizada 
ou completamente eclipsada. 

A negação da animosidade existente nas relações sociais é uma característica 
proeminente da cultura brasileira. Como se sabe, “cordialidade”, “bondade”, “sim-
patia” e “alegria” aparecem, desde os anos 1930, como elementos definidores da 
identidade ou do caráter nacional, mascarando a intolerância, os preconceitos e a 
brutalidade presentes em nossa história, nossas relações sociais e nossa vida políti-
ca. (FREIRE FILHO, 2015) O machismo e o ódio às mulheres também são negados 
ou encobertos pela sociedade, ainda que fenômenos concretos como a violência de 
gênero façam parte do cotidiano de qualquer cidade. (TELES; MELO, 2017) 
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Lewis, Rowe e Wiper (2018) argumentam que relacionar os crimes contra as 
mulheres ao ódio é uma forma de tornar mais visível a prevalência da misoginia 
(etimologicamente, “ódio às mulheres”). Este tipo de delito evidencia as divisões 
sociais e uma ampla intenção excludente, para além dos danos causados à vítima 
principal, o que torna imprescindível sua abordagem crítica. As reportagens exa-
minadas neste tópico colaboraram, entretanto, para reforçar o imaginário de uma 
sociedade naturalmente harmoniosa, na medida em que atribuem um caráter ex-
traordinário e patológico ao crime. O papel do ódio nos delitos cometidos não 
foi sequer mencionado nas notícias. Uma análise profícua desta emoção permite 
enxergá-la como parte inerente das instituições e das relações sociais, com pro-
pósitos diversos. No caso do ódio direcionado às mulheres, percebe-se um meca-
nismo de controle dos corpos femininos, mantendo-os em seus “devidos lugares”, 
de acordo com a ideologia patriarcal. (GING; SIAPERA, 2019) Como veremos no 
próximo tópico, outras matérias procuraram situar os atos de Marinésio neste con-
texto de violência contra mulheres, sem explorar adequadamente, contudo, este 
eixo analítico.

“Não me escutaram”: os crimes de Marinésio como  
uma questão de gênero

“Os assassinatos de Marinésio são crimes de ódio às mulheres?”, conjecturou o tí-
tulo de uma reportagem do Metrópoles, de autoria de Érica Montenegro e Manoela 
Alcântara. O texto foi publicado na seção do site dedicada, exclusivamente, ao tema 
da violência contra a mulher. Seu objetivo é “alertar a população e as autorida-
des sobre as graves consequências da cultura do machismo que persiste no país”. 
(FUZEIRA, 2019) Coerente com esta linha editorial, a matéria propôs o termo “fe-
minicídio” para tipificar os crimes cometidos por Marinésio. Todavia, a própria 
reportagem ressalvou que os assassinatos de Letícia e de Genir apresentavam uma 
particularidade: não estavam inseridos em uma conjuntura de violência domésti-
ca, ao contrário dos 46 crimes registrados como feminicídios desde a criação da 
normativa, em 2015. Sendo assim, os dois homicídios só poderiam ser incluídos 
na categoria jurídica de feminicídio se as autoridades policiais decidissem enqua-
drá-los no segundo inciso da Lei nº 13.104/15, que prevê a relação do crime com 
“menosprezo ou discriminação à condição de mulher”.
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A matéria salientou a conveniência de que o crime fosse, de fato, registrado 
como feminicídio: “é uma marcação política sobre a necessidade de iniciativas pú-
blicas que promovam a igualdade entre os sexos”. Para comprovar a justeza de tal 
classificação, as autoras da reportagem do Metrópoles se valeram do parecer de pes-
quisadoras que realçaram a importância da questão de gênero nos referidos crimes 
(o único exemplo de toda a amostra analisada em que especialistas deste campo 
foram convidadas a pronunciar-se). Na matéria, a pesquisadora e militante femi-
nista Ana Liési Thurler opinou: “É muito importante para nós que a violência de 
gênero seja admitida”. Thurler destacou, ainda, que a violência acontece tanto no 
espaço privado, entre pessoas que se conhecem, como no espaço público. Na mes-
ma reportagem, a professora Valeska Zanello, do Departamento de Psicologia da 
Universidade de Brasília, também enfatizou a relevância do gênero como categoria 
de análise para o caso. Se as vítimas eram sempre mulheres, argumentou Zanello, 
existiu uma desvalorização do sexo feminino por parte do agressor. Para a militante 
feminista Analine Specht, os assassinatos foram claramente crimes de ódio, porque 
consistiram em uma tentativa de subjugação das mulheres. 

Vale notar que a redação da Lei do Feminicídio no Brasil não inclui o termo 
“ódio”. Analine Specht aludiu, portanto, a uma categorização utilizada em outros 
países, notadamente nos Estados Unidos. O início da discussão sobre crimes de 
ódio pode ser atribuído aos movimentos sociais dos anos 1960, que lutaram pelos 
direitos de minorias, chamando a atenção para a violência sofrida por estes grupos. 
A primeira lei relacionada à questão foi o Hate Crimes Statistics Act, introduzido, 
em 1990, nos Estados Unidos, que solicitava aos agentes de justiça do país a coleta 
de dados sobre crimes de ódio. O diferencial destas infrações seria o fato de terem 
sido praticadas por causa da raça, religião, orientação sexual ou etnia da vítima. 
A implementação deste banco de dados foi o prelúdio para a introdução de uma 
norma punitiva, em 1994. O Hate Crimes Sentencing Enhancement Act instaurou 
um aumento das penas nos delitos em que a vítima é escolhida por pertencer a 
determinado grupo identitário.

O ódio pode desempenhar, de fato, mais do que um papel figurativo no de-
bate sobre agressões contra minorias. Para isso, é necessário conceituá-lo como 
uma “emoção duradoura” (CHAUVAUD, 2014, p. 15) e entender as emoções como 
forma de dramatizar, fortalecer, desafiar ou alterar hierarquias sociais e relações 
de poder. (AHMED, 2014; COELHO; REZENDE, 2010; MILLER, 1997) O ódio 
deve ser visto, neste caso, como uma aversão que produz efeitos sobre o outro, 
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aniquilando-o física ou simbolicamente (por meio de insulto, calúnia, humilhação, 
banimento etc.), com o intuito de restaurar ou construir o mundo idealizado pelo 
sujeito que odeia. (KOLNAI, 1998, 2007) Assim, mais do que escolher a vítima 
devido a seu pertencimento a uma minoria, o sujeito que odeia detecta a assime-
tria de poder existente entre ele e a vítima e deseja reforçá-la. Os crimes de ódio 
constituem, portanto, parte das relações de poder que diariamente marginalizam e 
oprimem determinados grupos. (CHAKRABORTI; GARLAND, 2009) 

Com base nesta premissa, Perry (2001) define crimes de ódio como atos de 
violência e intimidação, geralmente direcionados a grupos já estigmatizados e ex-
cluídos. Este tipo de delito seria, pois, capaz de fortalecer hierarquias por meio 
da intimidação exercida contra aqueles que, de alguma maneira, tenham saído ou 
ameacem retirar-se dos seus “devidos lugares” na estrutura social. 

Conforme assinalam Iganski e Sweiry (2003), nem todos os perpetradores de 
crimes de ódio se comportam com agressividade de maneira constante. A maioria 
das pessoas que comete esta espécie de infração tende a ser vista, em realidade, 
como cidadão comum. De modo geral, estes indivíduos compartilham preconcei-
tos e ideias pejorativas afirmadas por muitos outros membros da sociedade e, em 
determinado momento de suas vidas, agem no sentido de asseverar estas crenças e 
de rebaixar o outro. É justamente devido à função depreciativa dos crimes de ódio 
que, segundo Perry (2001), a violência contra a mulher representa um caso clás-
sico deste tipo de delito. Ao vitimizar uma pessoa, aterroriza-se, por tabela, toda 
uma coletividade: a ameaça de violência acompanha as mulheres continuamente e 
é uma força que as induz a controlar a própria conduta.

Essa concepção de crime de ódio leva necessariamente à discussão sobre mi-
soginia. Manne (2018) argumenta, com propriedade, que se trata de um fenômeno 
político, parte integrante de sistemas ou ambientes sociais que necessitam da impo-
sição e do controle de normas e expectativas. Assim, o ponto de convergência entre 
as variadas formas de hostilidade sofridas pelas mulheres é a participação em uma 
estrutura caracterizada por conceber e punir como inimigas ou ameaças aquelas 
que não se adequam aos padrões firmados pelos homens. 

A violência dos agressores, porém, não costuma ser vista como parte de rela-
ções de poder que visam a assegurar a continuidade das posições vigentes, mas sim 
como um ato desviante. Isso ocorre porque é difícil comprovar a aversão de deter-
minado sujeito a todas as mulheres. Na verdade, é muito comum que, além de não 
demonstrar hostilidade, criminosos misóginos sejam capazes de ter relações amis-
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tosas com algumas mulheres em seu entorno. Não por acaso, diversas reportagens 
sobre o caso Marinésio destacaram as virtudes mencionadas por sua esposa – “um 
marido ótimo, carinhoso e trabalhador”. (NASCIMENTO, 2019)

O bom relacionamento de um misógino com algumas mulheres próximas 
pode ocorrer, em muitos casos, porque elas lhe são úteis ou até mesmo indispensá-
veis. De fato, um dos apanágios da misoginia é a separação entre mulheres “boas” 
e “más”. (RICHARDSON-SELF, 2018) Nutrir sonhos acerca da pureza feminina e 
agir de modo gentil com companheiras e parentes consideradas agradáveis é um 
hábito que, na prática, é utilizado pelo homem misógino para justificar as agressões 
contra as mulheres que não atingem os mesmos elevados padrões de conduta.

A misoginia deve ser definida, em síntese, como um método ou um conjunto 
de métodos usados para manter as mulheres em seus “devidos lugares”. (GING; 
SIAPERA, 2019) O senso comum, entretanto, tende a compreendê-la como um 
atributo de agentes individuais, um sentimento presente no interior do sujeito, sem 
relação com a cultura e o entorno social. Manne (2018) chama esta visão de “con-
cepção ingênua” da misoginia – porém, este ponto de vista “ingênuo” traz sérias 
consequências políticas, na medida em que limita a classificação de crimes de ódio 
contra mulheres apenas a homens claramente hostis a mulheres de modo geral. 
Entendido como uma substância inefável ou fator puramente psicológico, o ódio 
se converte em algo extremamente complexo ou até impossível de identificar e de 
ser imputado a uma conduta. Sendo assim, a ideia de um crime motivado por mi-
soginia não poderá ser aplicada enquanto não se compreenda o ódio e o ódio às 
mulheres como ferramentas de poder e de controle.

Possivelmente, foi esta a razão de as autoras da reportagem “Os assassinatos 
de Marinésio são crimes de ódio às mulheres?” terem optado por manter o tom de 
questionamento, em vez de afirmar que os delitos de Marinésio constituem crimes 
de ódio. Apesar de defender a categorização dos assassinatos como feminicídios, a 
notícia ressaltou que os delegados encarregados dos casos cogitavam enquadrá-los 
como homicídio e latrocínio (roubo seguido de morte) e não apresentou um posi-
cionamento crítico sobre as consequências políticas destas escolhas. 

Desse modo, após desenvolver uma argumentação que parecia confirmar os 
assassinatos cometidos por Marinésio como crimes de ódio, a reportagem ter-
minou por colocar em dúvida até mesmo a sua classificação como feminicídios. 
Aparentemente, a opinião das especialistas em gênero é interessante, mas não se 
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encontra no mesmo patamar do conhecimento jurídico, que detém a última pala-
vra sobre a vida e a morte das mulheres, e não pode ser questionado. 

O único momento em que houve contestação do aparato jurídico-policial foi 
por meio da declaração de uma mulher que sobreviveu a um ataque de Marinésio. 
A vítima não identificada, de 42 anos, contou que registrara a ocorrência e fizera 
exame de corpo de delito, inutilmente, já que a investigação para encontrar seu 
agressor não prosseguiu: “não me escutaram [...] precisaram morrer duas mulheres 
para que fossem atrás dele”. (PERES, 2019) 

Tal questionamento pode ser relacionado ao que Lagarde (2004) avalia como 
um elemento central do feminicídio: a omissão do Estado nas tarefas de investi-
gação e de punição de agressores. Segundo a autora, “para que aconteça o femi-
nicídio concorrem, de maneira criminosa, o silêncio, a omissão, a negligência e a 
conveniência de autoridades encarregadas de prevenir e erradicar esses crimes”. 
(LAGARDE, 2004, p. 5, tradução nossa)2 Esta perspectiva não foi desenvolvida, 
contudo, na reportagem em questão, que se limitou a citar a fala da vítima e descre-
ver a violência sofrida por ela – revelando, ainda, que Marinésio “teria dado uma 
escolha à vítima” ao agarrar seu pescoço e dizer: “ou você faz o que eu quero, ou 
morre agora”.

Outra reportagem também abordou a questão de gênero como fator relevante 
na análise dos crimes, embora não tenha citado especialistas ou militantes pelos 
direitos das mulheres nem confrontado a atuação policial. A matéria “17º feminicí-
dio: caso Letícia choca, mas não surpreende”, de Willian Matos, publicada no portal 
R7, classificou os assassinatos de Marinésio como feminicídios e citou nomes, ida-
des e datas de falecimento das 17 mulheres que haviam sido mortas do mesmo jeito 
em 2019. Além disso, forneceu diversas informações sobre a vítima mais recente de 
Marinésio, a advogada Letícia Curado, incluindo dados sobre a pós-graduação que 
cursava, seus planos de carreira e suas crenças religiosas.

Vale notar que Genir, a outra mulher assassinada por Marinésio, foi pouco 
mencionada nas matérias sobre o caso. Seu corpo só foi encontrado dez dias depois 
de seu desaparecimento, em estado avançado de decomposição, o que dificultou as 
análises dos peritos. O crime ocorreu em junho e teria ficado sem solução. Foi ape-
nas por meio da investigação do desaparecimento de Letícia que a polícia chegou 

2	 “Para que se de el feminicidio concurren de manera criminal, el silencio, la omisión, la negli-
gencia y la colusión de autoridades encargadas de prevenir y erradicar estos crímenes”.
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ao assassino. Percebe-se, deste modo, a influência da classe social no tratamento da 
polícia em relação às vítimas, quadro que se refletiu nas reportagens. Genir pou-
co aparece nas notícias; somos informados, apenas, de que ela trabalhava como 
auxiliar de limpeza, morava em Planaltina e tinha três filhos adultos. Por outro 
lado, as matérias concedem um espaço relativamente grande à história de Letícia, 
como depoimentos de seu esposo,3 descrições de sua personalidade4 e de suas con-
quistas pessoais,5 acompanhadas de diversas fotografias. As reportagens analisadas 
não apenas ignoraram a disparidade do tratamento policial em função das classes 
sociais das vítimas como também contribuíram para fortalecer a percepção que 
determinadas vidas importam mais do que outras.

Existe, todavia, um assunto em relação ao qual as notícias adotaram uma pos-
tura mais crítica: a ausência de políticas públicas de segurança direcionadas a mu-
lheres. Durante a cobertura de um protesto contra as mortes de Letícia e Genir, 
o Correio Braziliense, com a matéria “‘Nenhuma a menos’: militantes protestam 
contra morte de Letícia e Genir”, e o Metrópoles, com “Na Rodoviária, mulheres 
se manifestam contra crimes de maníaco”, apresentaram entrevistas com mulheres 
que denunciaram a incapacidade do Estado de assegurar a liberdade feminina de ir 
e vir. Outra reportagem do Correio Braziliense, intitulada “Pesquisa da UnB analisa 
medo das mulheres de andarem a pé em Brasília”, aprofundou a discussão sobre 
o medo das mulheres de transitar pela cidade, respaldada por estudos de Adriana 
Souza, doutora em transportes pela Universidade de Brasília. A pesquisadora sa-
lientou que os municípios foram planejados e construídos de um modo que per-
petua o sentimento de insegurança entre as mulheres. Quando perguntada sobre 
o caso de Marinésio, Souza sublinhou que a questão não envolvia apenas a falta de 
uma oferta de transporte público eficiente, mas também o fato de o homem ver a 
mulher como alguém inferior e que ele pode controlar.

O receio das mulheres de utilizar o transporte público também foi pauta no 
Metrópoles, na reportagem “Após descoberta de maníaco, medo ronda mulheres 
nas paradas de ônibus”, mas com um viés diferente. Embora reunisse entrevistas de 
diversas mulheres, a reportagem não abordou, diretamente, a questão da violência 

3	 Ver em Galvão, Peres e Machado (2019). 

4	 Ver mais detalhes em Barbieri (2019). 

5	 Mais informações em Spies, Carone e Pinheiro (2019). 
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de gênero. Isto se deu porque as entrevistadas, em suas respostas, demonstraram 
considerar que a proteção diante dos perigos da cidade é, em grande medida, uma 
responsabilidade individual. 

Convém lembrar que a internalização da necessidade de proteção é uma ati-
tude esperada quando se trata de crimes de ódio. Segundo Perry (2001), este tipo 
de crime tem como particularidade um caráter pragmático no sentido da consoli-
dação de hierarquias sociais. Os danos dos crimes de ódio não são somente físicos 
ou financeiros nem se restringem ao indivíduo afetado – adquirem uma dimensão 
simbólica que alcança a comunidade à qual a vítima pertence, gerando sentimento 
de vulnerabilidade e de medo. De maneira semelhante, Ahmed (2014) salienta que 
os crimes de ódio são formas de cometer violência contra grupos inteiros de pes-
soas por meio da ação sobre o corpo de um só indivíduo. Em outras palavras: ainda 
que apenas uma vítima seja atingida fisicamente, faz parte da maneira como o ódio 
opera que sua atuação se expanda e seja sentida por outras pessoas.

É neste sentido que Chakraborti e Garland (2009) caracterizam os crimes de 
ódio como “message crimes” – ou seja, crimes que funcionam como atos comuni-
cativos, enviando uma mensagem a todo um coletivo. A partir da ideia de que “po-
deria ser você”, pessoas com a mesma identidade da vítima se sentem em perigo, 
diferentes e indesejadas em determinado espaço.

É possível discernir este fato nas declarações das mulheres entrevistadas pelo 
Metrópoles. A atendente do Ministério da Educação Juliane Fernandes, de 38 anos, 
afirmou, por exemplo, que preferia ficar duas horas esperando um ônibus do que 
embarcar no carro de um desconhecido. A diarista Ozima Rodrigues, de 45 anos, 
queixou-se: “Agora está todo mundo proibido de pegar lotação lá em casa”. Verônica 
Rodrigues, de 23 anos, disse que evitava até mesmo aplicativos de transporte co-
nhecidos: “É muita insegurança”. 

Após estes depoimentos, entretanto, o foco da matéria começou a mudar: des-
viou-se da discussão sobre a insegurança das mulheres ao transitar pela cidade, 
passando a concentrar-se na atitude de passageiros imprudentes – de ambos os 
sexos – que fazem uso de transportes não sancionados pelo governo. A Secretaria 
de Transporte e Mobilidade (Semob), por exemplo, informou que alertava a popu-
lação para o perigo do transporte irregular, porque não há como saber se os moto-
ristas respondem por processo criminal. 

Cabe lembrar que Marinésio não dirigia automóveis como forma de ganhar a 
vida, mas sim como estratégia para abordar e violentar suas vítimas. Ainda assim, 
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a matéria, que havia iniciado com o objetivo de enfocar o medo das mulheres du-
rante seu deslocamento pela cidade, terminou com referência à Lei nº 13.885/19, 
que aumentou o valor das multas para motoristas de transportes não sancionados 
pelo governo, e nada mencionou sobre a Lei nº 13.104/15, que regulamenta o crime 
de feminicídio.

Fica evidente, pois, que a questão de gênero, embora estivesse presente em al-
gumas das matérias como fator que auxilia na compreensão dos crimes, acabou 
restrita a uma concepção superficial, que desconsiderou o papel do Estado e as 
divisões de classe. Pouco aprofundada, desde o início, a discussão sobre gênero se 
reduziu ainda mais quando foi colocada ao lado de outras pautas, como a oferta de 
transportes públicos. 

No lugar de campanhas de conscientização sobre a opressão da mulher ou de 
políticas públicas direcionadas às cidadãs, foi discutida a necessidade de mais se-
gurança pública e da oferta de transportes de maneira geral. Além disso, a solução 
jurídica proposta pelas autoridades policiais – e jamais questionada pelas matérias 
– foi classificar os crimes de Marinésio como homicídio ou latrocínio, não femini-
cídio. Este tipo de enquadramento deixa em segundo plano a particularidade das 
vítimas – o fato de serem mulheres e a possibilidade de terem sofrido tais agressões 
justamente por serem mulheres em um mundo patriarcal. 

Considerações finais

Na análise das matérias sobre os assassinatos cometidos por Marinésio, ressalta-
mos o predomínio de um enfoque socialmente problemático: a centralização da 
narrativa na figura “monstruosa” do criminoso – como vimos, diversos psiquia-
tras, criminólogos e representantes da lei foram convidados a sondar o lado mais 
obscuro da mente do agressor, aventurando-se a propor diagnósticos impactantes. 

No primeiro tópico do artigo, esmiuçamos o processo de patologização da 
conduta criminal. Nesta visão preponderante, a explicação dos delitos foi elabora-
da a partir da conceituação do criminoso como um assassino em série, movido por 
graves problemas de saúde mental. O serial killer escolheria suas vítimas aleatoria-
mente, matando-as pelo simples prazer de matar. Este ponto de vista não permite 
apreender, todavia, o papel do ódio neste tipo de crime – mais especificamente, o 
ódio a mulheres. Outra perspectiva sobre o caso poderia ser alcançada partindo-se 
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da compreensão das emoções como um modo de atuar sobre o mundo e reforçar 
dinâmicas sociais. Sob esta perspectiva, o ódio a mulheres consiste em um fenôme-
no político, em vez de um sentimento presente no interior de um homem anormal. 
Parte integrante de sistemas ou ambientes sociais, a misoginia funciona como um 
mecanismo para imposição de normas e de expectativas sobre as mulheres. 

Quando situamos as mortes de Genir e de Letícia nesse contexto, podemos 
conjecturar que estes assassinatos estão longe de serem arbitrários. Possuiriam, em 
realidade, um motivo bastante pragmático: a misoginia, entendida como ódio ao 
gênero feminino. Esta aversão atua sobre as vítimas de feminicídios, mas também 
atinge mulheres de um modo geral, devido à função comunicativa dos crimes de 
ódio, capazes de inspirar medo e terror e, assim, colaborar para a continuidade do 
status quo.

Na segunda parte da análise, destacamos matérias que reconheceram, de al-
guma forma, a importância do gênero como categoria de análise para esclarecer as 
motivações dos crimes. De um modo geral, a mídia tem avançado no tratamento 
de temas como machismo, assédio e abuso sexual, abordando-os com mais fre-
quência e seriedade. Porém, como demonstram as reportagens examinadas aqui, 
a reflexão sobre desigualdades e violências de gênero pode ser muito superficial, 
cedendo lugar, rapidamente, à abordagem de outros problemas que relegam ao es-
quecimento a questão do ódio às mulheres. Este ponto de vista está relacionado, 
em grande medida, com a dificuldade para compreender a misoginia como uma 
ferramenta de poder.

Formulamos nossas conclusões com base na análise aprofundada de um caso 
específico e recente. Todavia, o enfoque destacado neste artigo pode ser observa-
do em diversas reportagens. Em consonância com o processo de medicalização 
da vida, outros crimes contra as mulheres foram explicados pela mídia a partir de 
perspectivas patologizantes (DIAS; RODRIGUES, 2019), que salientaram a frieza 
e a ausência de remorso como chamariz da notícia. (SERIAL..., 2014) Inclusive nas 
situações em que o próprio assassino declara sentir ódio (ASSASSINO, 2014) ou 
em que se veicula a informação de que o suspeito “fica alterado na presença de 
mulheres” (GOMES; RESENDE, 2014), as dinâmicas de gênero não são exploradas 
nas matérias. 

Mesmo quando existe uma tentativa de abordar os crimes contra as mulheres 
de maneira respeitosa ou até engajada, os recursos utilizados para realçar a impor-
tância do tema se restringem a dados estatísticos e descrições explícitas de violên-
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cia, sem a preocupação em conectar esse tema com fatores culturais mais amplos e 
com a longeva história do patriarcado. Ativistas e acadêmicas que poderiam con-
tribuir, de modo considerável, para a elucidação da problemática de gênero rara-
mente são ouvidas; quando figuram entre as fontes das matérias, suas opiniões são 
desvalorizadas ou abafadas por outros enfoques. Na maioria dos casos, permanece 
irrefutável a autoridade dos diagnósticos médicos e dos pareceres jurídico-poli-
ciais, cujo foco costuma ser apenas a mente perturbada do indivíduo misógino. 
Sem aprofundar outras possibilidades interpretativas, a cobertura midiática da vio-
lência de gênero não estimula que a misoginia seja compreendida e criticada como 
uma questão cultural e social, que se manifesta diariamente na vida das mulheres.
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AO ESQUECIMENTO: 
premissas e interfaces  
jurídico-comunicacionais a partir 
do caso Guilherme de Pádua

luciano souto dias  
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A relação entre campos

O tema deste capítulo abre possibilidade para aproximação e tensionamento entre 
Comunicação e Direito, pelo viés do jornalismo, pois envolve consequências jor-
nalísticas de práticas jurídicas e consequências jurídicas de práticas jornalísticas. 
A questão é relevante no contexto comunicacional porque envolve acontecimen-
to, acontecimento jornalístico, circulação, enquadramento, estigma e memória no 
jornalismo. Ao mesmo tempo, no cenário jurídico, pois envolve a análise quanto 
à aplicação ou não do direito ao esquecimento e as situações em que deve ser res-
peitado. Na esfera jornalística, não é incomum a ocorrência de reportagens que 
podem ferir o direito ao esquecimento, em razão do enquadramento dado à pessoa 
que tenha cometido crime e que já tenha cumprido integralmente a pena, podendo 
acarretar a estigmatização da pessoa. No que concerne à circulação da notícia ou 
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reportagem, considera-se que a repercussão negativa de conteúdos que rememo-
ram fatos que, em tese, ferem o direito ao esquecimento têm potencial para gerar 
prejuízo à imagem e dano imaterial à pessoa mencionada como autora do crime 
noticiado. No cenário jurídico, eventual violação jornalística ao direito ao esqueci-
mento pode viabilizar a propositura de ações judiciais com pretensão de reparação 
civil pelos danos causados à imagem do ofendido. Diante de tais considerações, en-
tendemos que os cruzamentos entre os dois campos são recorrentes, o que justifica, 
logo de início, a nossa intenção de refletir neste texto sobre como contribuir para as 
práticas jornalísticas por meio de uma leitura crítica com base em um princípio do 
direito que opera fundamentado na dignidade humana como norteador. 

No Brasil, o direito ao esquecimento não conta com legislação específica, pos-
suindo assento constitucional decorrente do direito à privacidade, intimidade e honra, 
assegurados pela CF/88 (art. 5º, X) e pelo Código Civil de 2002 (art. 21). Ademais, 
encontra respaldo no princípio da dignidade da pessoa humana (art. 1º, III, da CF/88). 
Apesar de existirem projetos de lei visando à regulamentação jurídica sobre a matéria, 
não há norma específica positivada nesse sentido, o que vem gerando debates no atual 
cenário jurídico brasileiro. Nas últimas décadas, os processos midiáticos têm evoluído 
significativamente a partir do avanço e da diversificação dos meios de comunicação. 
Nesse contexto, a discussão quanto ao direito ao esquecimento envolve um conflito 
aparente entre a liberdade de expressão/informação/memória jornalística/liberdade 
de imprensa e atributos individuais da pessoa humana, como a intimidade, privacida-
de, honra e dignidade humana. Entra também nesse debate uma proposta de reflexão 
sobre o quanto a sociedade tolera ou não a tentativa daqueles que, já tendo cumprido a 
pena pelo(s) crime(s) cometido(s), buscam a reinserção no convívio social. 

Diante desse cenário, a nossa pesquisa parte de uma interface entre a 
Comunicação e o Direito e questiona: como o jornalismo rememora crimes, em vista 
da possibilidade de aplicação do direito ao esquecimento? Averiguamos o caráter das 
abordagens jornalísticas para avaliar o peso histórico e informativo diante da confi-
guração de possíveis práticas estigmatizantes, rotulantes, autonomásicas, a partir da 
utilização de expressões que atribuem a alguém uma possível imagem negativa diante 
da sociedade. Neste capítulo apresentamos a pesquisa exploratória inicial do estudo 
que se volta para a análise de enunciados jornalísticos no caso Guilherme de Pádua, 
buscando avaliar as referências jornalísticas a fatos criminosos que, da forma como 
são estruturados e publicados, atribuem a alguém uma imagem negativa diante da 
sociedade. Expomos inicialmente um conjunto de questões de embasamento teórico 
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que dialoga com um dos propósitos deste livro: abordar a reflexão sobre disputas de 
sentidos que envolvem processos relacionados à (in)tolerância, mostrando posterior-
mente parte dos procedimentos para lidar com os dados empíricos de nossa pesquisa. 

O crime como notícia e a rememoração  
do acontecimento

Acionamentos de memória na produção dos textos jornalísticos nos remetem ao 
tema central de um estudo que diz respeito a reportagens no século XXI que abor-
dam fatos registrados na história no início dos anos 1990, mais precisamente no 
ano de 1992. Nos debruçamos sobre fragmentos de textos que reavivam fatos cri-
minosos imputados a alguém, até então preservados na memória do passado e em 
conjuntos de arquivos jornalísticos. A sociedade nunca esteve tão envolvida e ocu-
pada em processos de reprodução de memória, assim como o estoque de memória 
social nunca esteve tão acessível e disponível. Também o jornalismo está localizado 
de forma central nesse contexto. Essas são constatações de Palacios (2010, p. 37) 
quando mostra que há recentes transformações nas relações entre memória e jor-
nalismo, tanto no que concerne ao jornalismo como “repositório de memória para 
a produção de relatos históricos, quanto no que diz respeito aos padrões do traba-
lho de memória acionados na própria produção dos textos jornalísticos”. 

Há, portanto, a possibilidade do retorno do acontecimento, através da memória, 
como estratégia de narrativa, mesmo que em outra conotação ou como subterfúgio 
estratégico do jornalismo para tornar o novo acontecimento mais atrativo para o 
público. O mundo virtual apresenta uma capacidade ilimitada de armazenagem de 
conteúdo, o que pode ser considerado algo extraordinário para aqueles que prezam 
pela memória e, inversamente, pode ampliar a preocupação daqueles que não gos-
tariam de ver certos acontecimentos sendo lembrados. Neste âmbito, Rodrigues e 
Oliveira (2015, p. 98) comentam sobre como a capacidade ilimitada de armazena-
gem do ambiente digital “exorcizaria de vez o fantasma do esquecimento, criando 
a possibilidade de permanência integral das memórias”. Por outro lado, os autores 
alertam que a permanência dos conteúdos remete, metaforicamente, à ideia de um 
rastro psíquico que seria acessado pelos motores de busca. O alerta dos autores dia-
loga com o que Berger (2006, p. 7) aponta quando relembra o assassinato do jorna-
lista Vladimir Herzog, quando diz que o “acontecimento volta como memória” e 
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assim se transforma em acontecimento revisitado. O que acontece, nesses casos, é 
que essa cultura da memória se anuncia através de uma intitulada “política da me-
mória”, (BERGER, 2009) cujos objetivos são não deixar esquecer e lembrar para que 
não volte a acontecer. Essa política se materializa em ações como a constituição de 
comissões da verdade,1 buscando entender o que aconteceu no passado recente. 

Debruçando-se sobre o estudo da memória, no sentido geral do termo, os 
pesquisadores Bell e Gemmell (2010, p. 133) desenvolveram um visionário estudo 
abordando o futuro da memória, na perspectiva total recall, vislumbrando no ce-
nário contemporâneo uma verdadeira revolução, consubstanciada na diversidade 
de dispositivos que permitem o armazenamento de dados e informações, cada vez 
mais potencializado devido aos avanços tecnológicos. Em alusão analógica, susten-
tam que as mudanças vivenciadas por máquinas a motor foram tão significativas 
na história da humanidade que nos referimos a elas como “revolução industrial” e 
que, de igual modo, “agora estamos no limiar da revolução da memória”, o que nos 
aproxima da “memória integral”, algo que seria praticamente inevitável, notada-
mente a partir da ampliação das memórias digitais, dos espaços disponíveis para 
armazenamento e das tecnologias cada vez melhores para rememorá-las. 

É manifesta a influência da internet na maneira como se lida com as memórias. 
Essa temática mereceu destaque em Branco, (2017, p. 11) que, ao abordar a memó-
ria e esquecimento na internet, assinalou que “com o surgimento da internet como 
a conhecemos, todos nós, de uma forma ou de outra, reinventamos a maneira como 
lidamos com nossas memórias”. É preocupante, da mesma forma, o modo como 
essas apropriações são realizadas, considerando que muitos dos registros são arqui-
vados em aberto e por vezes esquecidos por seus autores, ou por vezes inseridos sem 
o conhecimento daqueles que fazem parte destes registros. A recuperação dessas 
memórias, inúmeras vezes, também é feita sem o conhecimento ou a contragosto 

1	 “Comissões da Verdade” ou “Comissões da Verdade e Reconciliação” são organismos oficiais 
temporários, criados com o objetivo de investigar abusos de direitos humanos cometidos pelo 
Estado ou por grupos envolvidos em conflitos armados, ao longo de um determinado período 
de tempo no passado. Essas comissões reúnem provas e depoimentos junto às vítimas, teste-
munhas e autores de abusos para, ao final das atividades, emitirem relatórios de suas conclu-
sões sobre os assuntos e testemunhos analisados e, dessa forma, poderem fazer recomenda-
ções para evitar acontecimentos e fatos semelhantes no futuro. No Brasil, a Comissão Nacional 
da Verdade foi criada em 2011 e finalizada em 2014, com o objetivo de investigar e analisar 
violações aos direitos humanos ocorridas no período de 1946 a 1988, no país.
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daqueles que delas fazem parte. A questão do direito ao esquecimento é tópico de 
discussão em casos como esses, nos quais as pessoas não querem ser lembradas.   

No jornalismo, uma das consequências dos efeitos da digitalização da infor-
mação, da multiplicação e sofisticação das bases de dados, no tocante à memória, é 
que, conforme Palácios, (2010, p. 46) há uma “potencialização do uso dos recursos 
de memória na estruturação do texto jornalístico e na sua edição”. Na sua opinião, 
não só esse uso se tornou mais fácil através de analogias, comparações e outras 
formas de incorporar elementos de memória no texto, como também se tornou co-
mum o formato de edição que remete à memória. Surge daí uma preocupação: com 
a facilidade de acesso dos jornalistas ao acervo de memória, a tendência é a am-
pliação de referências pretéritas na contextualização ou mesmo para sustentação 
de reportagens de cunho memorialístico. Resta observar como se dará o manuseio 
e utilização desse conteúdo, notadamente quando se tratar da “presentificação dos 
fatos” (PALACIOS, 2010, p. 47) que tragam à tona conteúdo jornalístico que tenha 
como pauta central o cometimento de crime. 

Certamente, por meio da internet, uma verdadeira “enciclopédia universal de 
tudo” poderá abrigar conteúdos que para sempre merecem ser lembrados, porém, 
ao mesmo tempo, poderão abrigar conteúdos que, para muitos, merecem ser de-
positados “na lixeira universal do esquecimento.” Merzeau registra a inversão da 
tendência no que concerne à memória, no sentido de que antes se buscava uma 
memória integral e agora inicia-se uma preocupação com os seus excessos e com 
o direito ao esquecimento: “Após saudar o acesso a uma memória enfim integral, 
a sociedade conectada começa, de fato, a temer os seus excessos e a reclamar aos 
técnicos e aos juristas a instauração de um direito ao esquecimento.”2 (MERZEAU, 
2012, p. 4, tradução nossa)

A imprensa na divulgação dos crimes

O papel social da imprensa de viabilizar a divulgação dos acontecimentos é garan-
tido pelo direito de livre expressão, previsto no artigo 5º, inciso IX, da Constituição 

2	 “Après avoir salué l’accès à une mémoire enfin intégrale, la société connectée commence de 
fait à en redouter les excès, et à réclamer aux experts techniques et juridiques l’instauration 
d’un droit à l’oubli.”
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Federal de 1988, que prescreve que é livre a expressão da atividade intelectual, ar-
tística, científica e de comunicação, independentemente de censura ou licença. O 
direito à informação se apresenta de forma bilateral, na medida em que também 
assegura o direito de informar, descrever os fatos. O desenvolvimento pessoal e so-
cial está vinculado à liberdade de pensamento e de expressão, sendo a liberdade de 
informação jornalística fruto deste direito de liberdade de pensamento, pois, segun-
do Caldas, (1997, p. 65) “na raiz da liberdade de imprensa […] está a liberdade de 
pensamento”. A produção das notícias é parte fundamental da vida social e cultural 
contemporânea, considerando a inserção da comunicação em todos os campos da 
vida humana e da história da humanidade. 

O crime e o jornalismo sempre tiveram relações estreitas. A história do jorna-
lismo comercial é permeada por expressões como “sensacionalismo”, “espetáculo”, 
“tragédia”. Pelo fato de a relação entre o crime e o jornalismo ser extremamente 
interdisciplinar, tem-se que a atuação da mídia merece ser analisada, notadamente 
quanto à forma de abordagem do crime na mídia, especialmente devido ao poten-
cial poder da imprensa de influenciar a opinião pública. Para a população, em geral, 
notícias envolvendo atos criminosos são atrativas e interessantes, o que, de igual 
modo, move a atração e o interesse da imprensa. A atenção das pessoas é chamada 
pelas coberturas acontecimentais, que conduzem a grandes emoções ou comoções, 
positivas ou negativas. Nesse viés, a cobertura de crimes costuma ser recorren-
te na mídia, pois, ao que parece, representa algo sempre de interesse do público.  
Os crimes dos quais resultam mortes seriam, por sua vez, “critério de noticiabilida-
de por excelência”. (LEAL, 2012, p. 91)

Conforme Traquina, (2016, p. 233) “o objetivo declarado de qualquer órgão de 
informação é o de fornecer relatos dos acontecimentos julgados significativos e inte-
ressantes.” Ainda nesta linha, ao fazer menção à morte como acontecimento jornalís-
tico, Benetti (2012, p. 153) assim se pronuncia: “A morte é o que chamo, pensando no 
campo jornalístico, de evento fascinante, porque mobiliza uma série de percepções 
que provêm do imaginário e vão além do fato narrado.” Esse ir além do fato narrado 
converge com o que Hall e demais autores (2016) comentam sobre como os meios 
estão sensibilizados para a potencialidade do crime como fonte de notícias devido à 
quantidade de situações fáticas que desencadeia através da deflagração e da conclusão 
das investigações criminais, prisões e condenações de envolvidos. Quando cometido 
com o uso de violência, destacam os autores, o crime atrai ainda mais a atenção da 
mídia e do público em comparação com um crime cometido sem violência. Além de 
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representar uma ruptura fundamental na ordem social,3 a violência compreende o 
maior exemplo de consequências negativas dos valores-notícia.  

Crimes de ampla repercussão despertam a atenção, provocam na população a 
ideia de que um suspeito deve ser preso, processado e punido como exemplo. Todavia, 
há que se resguardar a conduta ética do agir jornalístico pela imprescindibilidade 
de se resguardar o direito à ampla defesa, à justa investigação e ao esclarecimento 
dos fatos. Não se pode rotular um acusado de criminoso antes da condenação, nem 
tampouco expor o condenado a tal condição após o cumprimento da pena. É nesse 
ponto que o jornalismo precisa ter cautela ao divulgar informações de fatos, em tese, 
criminosos, imputados a alguém, pois a forma de veiculação de informações pode 
acometer às partes uma série de danos que podem ser irreparáveis e irreversíveis, 
como, por exemplo, no caso de posterior absolvição de um acusado que tenha sido 
apontado como criminoso pela imprensa, com base nas investigações que o tenham 
indicado como suposto autor de um crime. 

A abordagem jornalística habitualmente evidencia um framing, um enqua-
dramento do fato que noticia, utilizando certas palavras, expressões e, por vezes, 
adjetivos que promovem uma abordagem que molda o acontecimento, recortan-
do determinado ângulo do fato ou do problema tratado, tornando-o mais evi-
dente. Presentemente, diante da facilidade e da instantaneidade de divulgação 
das informações e notícias, as exigências em relação aos cuidados que a imprensa 
precisa tomar na cobertura de fatos criminosos devem ser sólidas e rigorosas, pois 
determinadas formas de conduzir uma matéria jornalística podem levar inocen-
tes a serem julgados socialmente, o que implica em danos muito mais graves do 
que a própria pena imposta pela lei. Uma vez cumprida pena, o condenado tem 
o direito de voltar ao convívio social e tomar novo rumo em sua vida. A possível 
estigmatização praticada no discurso jornalístico impede essa ressocialização e 
reinserção profissional, já que a perda da dignidade moral acontece muitas vezes 
através da forma como o indivíduo é tratado em textos jornalísticos. 

3	 Conforme define Rodrigues (2016, p. 51): “É acontecimento tudo aquilo que irrompe na superfí-
cie lisa da história entre uma multiplicidade aleatória de fatos virtuais. Pela sua natureza, o acon-
tecimento situa-se, portanto, algures na escala das probabilidades de ocorrência, sendo tanto 
mais imprevisível quanto menos provável for a sua realização. É por isso, em função da maior ou 
menor previsibilidade, que um fato adquire o estatuto de acontecimento pertinente do ponto 
de vista jornalístico; quanto menos previsível for, mais probabilidade tem de se tornar notícia e 
de integrar assim o discurso jornalístico. No caso dos crimes, o crime cometido com violência 
que se transforma em notícia ganha visibilidade pelo interesse que ganha no âmbito social.”
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A atribuição do jornalismo é fundamental nesse processo, quando da impor-
tância da notícia sobre o relato do acontecimento, mas é fundamental considerar 
que não se pode ir além da realidade que sustente a criação da notícia. “As notí-
cias não podem ser vistas como emergindo naturalmente dos acontecimentos do 
mundo real; as notícias acontecem na conjugação de acontecimentos e de textos. 
Enquanto o acontecimento cria a notícia, a notícia também cria o acontecimento”. 
(TRAQUINA, 2016, p. 234)  O que se quer dizer com isso é que o jornalista, ao criar 
a notícia, está também moldando o acontecimento; os jornalistas não observam 
passivamente o que se passa, são participantes ativos nesse processo de construção 
da realidade. Com a produção de sentidos que emerge das redes a partir dos co-
mentários, o jornalismo passa a ser ampliado a partir dessa atividade que se estende 
na publicação. A leitura não se esgota no texto jornalístico emitido pelo veículo, 
pois os sentidos não partem apenas de um único ator. A pluralidade de vozes se 
manifesta nos comentários, que acabam compondo um conjunto de sentidos di-
versos, refletindo a (in)tolerância sobre o assunto da matéria. No caso discutido 
aqui, o jornalismo e o direito se atravessam, para pensar as práticas jornalísticas em 
um ambiente de múltiplos atores que compõem um cenário midiático pautado por 
práticas comunicacionais e normas jurídicas. 

Direito ao esquecimento

O direito ao esquecimento representa, em linhas gerais, o direito de uma pessoa 
não permitir que um fato desabonador, ainda que verídico, ocorrido em determi-
nado momento de sua vida, seja exposto ou relembrado diante do público em ge-
ral. Representa, pois, o direito de ser deixado em paz, no sentido de que a pessoa 
não pode ser lembrada contra sua vontade sobre fatos que, ainda que verídicos, lhe 
causem transtornos ou sofrimento. Em outras palavras, direito ao esquecimento é 
“[...] o direito de uma determinada pessoa não ser obrigada a recordar, ou ter re-
cordado certos acontecimentos de sua vida”. (CORREIA JÚNIOR; GALVÃO, 2015.  
p. 22) Para Miragem (2015, p. 707), o direito ao esquecimento consiste no direito que  
a pessoa tem de “restringir o conhecimento público de informações passadas, cuja 
divulgação presente pode dar causa a prejuízos ou constrangimentos”. 

No Brasil, o direito ao esquecimento não conta com regramento normativo 
específico, possuindo assento constitucional como consectário hermenêutico do 
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direito à privacidade, intimidade, honra e imagem assegurados pela Constituição 
Federal de 1988, sendo assegurado o direito à indenização por eventuais danos cau-
sados (art. 5º, X),4 bem como pelos comandos do Código Civil de 2002 (arts. 11 e 
21),5 podendo, de igual modo, ser respaldado no princípio constitucional da dig-
nidade da pessoa humana (art. 1º, III, da CF/88). Por conseguinte, os indivíduos 
têm assegurados constitucionalmente os direitos relativos à privacidade, à honra e 
à intimidade, sendo, pois, vedada qualquer conduta ofensiva a tais direitos. Sarlet 
(2015, p. 2) afirma que o direito ao esquecimento é reconhecidamente constitucio-
nal, podendo ser considerado, portanto, como um direito fundamental implícito: 

Como direito humano e direito fundamental, o assim chamado direi-
to ao esquecimento encontra sua fundamentação na proteção da vida 
privada, honra, imagem e ao nome, portanto, na própria dignidade 
da pessoa humana e na cláusula geral de proteção e promoção da 
personalidade em suas múltiplas dimensões.  

O direito ao esquecimento conta com certo respaldo no âmbito da norma pe-
nal. Para exemplificar, tem-se que os condenados que já cumpriram suas penas 
têm direito ao sigilo da folha de antecedentes e à exclusão dos registros da conde-
nação no instituto de identificação e, uma vez extinta a punibilidade, a certidão 
criminal solicitada será negativa, inclusive sem qualquer referência ao crime ou 
ao cumprimento da pena aplicada. O vetor máximo do processo interpretativo do 
ordenamento jurídico é a dignidade da pessoa humana, sendo valor fundamental 
da estrutura constitucional. Desta forma, essa premissa deve nortear as decisões 
que incidem sobre direitos fundamentais, servindo tanto como justificação moral 
quanto como fundamento normativo.

O direito à reabilitação, que seria “o direito de se esquecer o passado criminal 
de uma pessoa que já cumpriu sua pena perante a Justiça ou que foi absolvida do 

4	 Art. 5º, CF/88 – Todos são iguais perante a lei, sem distinção de qualquer natureza, garantindo-
-se aos brasileiros e aos estrangeiros residentes no País a inviolabilidade do direito à vida, à 
liberdade, à igualdade, à segurança e à propriedade, nos termos seguintes: [...] X – são invio-
láveis a intimidade, a vida privada, a honra e a imagem das pessoas, assegurado o direito a 
indenização pelo dano material ou moral decorrente de sua violação.

5	 Art. 11, CC – Com exceção dos casos previstos em lei, os direitos da personalidade são in-
transmissíveis e irrenunciáveis, não podendo o seu exercício sofrer limitação voluntária. Art. 
21, CC – A vida privada da pessoa natural é inviolável, e o juiz, a requerimento do interessado, 
adotará as providências necessárias para impedir ou fazer cessar ato contrário a esta norma.
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crime o qual foi imputada” (ACIOLI; EHRHARDT JUNIOR, 2017, p. 394), é o 
que melhor se adapta à nossa investigação, que analisa as práticas jornalísticas 
em cotejo com o direito ao esquecimento, notadamente diante de reportagens 
que rememoram fatos pretéritos com potencial desabonador das pessoas envol-
vidas. O direito ao esquecimento passou a ser tema de inegável importância e 
atualidade em razão da internet. Isso porque a rede praticamente eterniza as no-
tícias e informações. É quase impossível ser esquecido diante de uma ferramenta 
de lembrança de tal magnitude. Quando se aborda o direito ao esquecimento, 
merece destaque o jurista e filósofo francês François Ost (2005, p. 160), ao di-
zer que todos nós, sejamos públicos ou não, quando “lançados diante da cena 
e colocados sob os projetores da atualidade [...], temos o direito, depois de de-
terminado tempo, de sermos deixados em paz e a recair no esquecimento e no 
anonimato, do qual jamais queríamos ter saído.”

Nesse sentido, há um aparato jurídico, composto de artigos constitucionais que 
fundamentam o argumento de que uma pessoa, após cumprir a pena, não pode mais 
ser chamada de assassina ou assassino, visto que já cumpriu a punição recebida pelo 
crime cometido. Ao jornalismo, diante da obrigação de veicular a verdade dos fatos 
e informar a sociedade sobre as situações de processos jurídicos, ao mesmo tem-
po em que deve preservar a dignidade humana, cabe seguir as normas previstas na 
Constituição. Não há, nesse momento, como partir de pressupostos ou inferências 
com base nos antecedentes daquele a quem a pena foi imputada, como justificativa 
para o uso do termo “assassino” ou “assassina”, após o cumprimento da pena. Não há 
como prever ações futuras com base em atos pretéritos.

A partir de uma decisão do Tribunal de Justiça da União Europeia, proferida 
em 2014 no caso Google Spain, o direito ao esquecimento passou a ser muito deba-
tido no mundo. No Brasil a temática já repercute significativamente desde 2013, a 
partir de dois julgados no Superior Tribunal de Justiça, ambos da relatoria do mi-
nistro Luis Felipe Salomão, e envolvendo matérias veiculadas no programa policial 
Linha Direta, da Rede Globo: o caso da chacina da Candelária, Resp. nº 1.334.097/
RJ; e o caso Aída Curi, Resp. nº 1.335.153/RJ. É importante ressaltar que o debate, 
em seu contexto jurídico e comunicacional encontra-se em momento decisivo no 
Brasil, pois a matéria encontra-se em fase de julgamento, pela primeira vez, no 
Supremo Tribunal Federal (STF), que está analisando o Recurso Extraordinário nº 
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1.010.606/RJ, que diz respeito ao caso Aída Curi,6 sendo que a tese firmada repre-
sentará marco histórico sobre a temática, devendo ser respeitada em todo o país. 
No contexto desse julgamento, no dia 12 de junho de 2017, o Supremo Tribunal 
Federal realizou uma audiência pública, sob a presidência do ministro Dias Toffoli, 
tendo como objeto as seguintes questões: 

I – a possibilidade de a vítima ou seus familiares invocarem a aplicação do di-
reito ao esquecimento na esfera civil; e 

II – a definição do conteúdo jurídico desse direito, considerando-se a harmo-
nização dos princípios constitucionais da liberdade de expressão e do direito à in-
formação com aqueles que protegem a dignidade da pessoa humana e a inviolabi-
lidade da honra e da intimidade. 

Na ocasião, conforme aponta Schreiber (2017), que representou o Instituto 
Brasileiro de Direito Civil, três correntes restaram delineadas: 

1ª) posição pró-informação; 
2ª) posição pró-esquecimento; e 
3ª) posição intermediária. 
A primeira corrente, pró-informação, defende a inexistência de um exímio direito 

ao esquecimento, sob o argumento de que ele não encontra norma específica na legis-
lação brasileira. Os que aderem à corrente pró-esquecimento defendem que o direito 
ao esquecimento não apenas existe, como deve preponderar sempre, como expressão 
do direito da pessoa humana à reserva, à intimidade e à privacidade. A terceira corren-
te é a intermediária, que sustenta que a Constituição brasileira não permite hierarqui-
zação prévia e abstrata entre liberdade de informação e privacidade (da qual o direito 
ao esquecimento seria um desdobramento), sendo que, na hipótese, figurando ambos 
como direitos fundamentais, não haveria outra solução tecnicamente viável que não a 
aplicação do método de ponderação, com vistas à obtenção do menor sacrifício possí-
vel para cada um dos interesses em colisão. Como ainda se aguarda a decisão da corte 
suprema brasileira, as contribuições dos três posicionamentos servem como aporte 
para o enfrentamento da temática e para o fomento de novas reflexões. 

6	 O Recurso Extraordinário mencionado está pendente de julgamento. Trata-se de ação ajuiza-
da por Nelson Curi, Roberto Curi, Waldir Curi e Maurício Curi, irmão de Aída Curi, uma jovem 
de 18 anos violentada e assassinada em 1958, no Rio de Janeiro. O pedido foi de indenização 
contra a TV Globo Ltda. pela exibição do programa Linha Direta, em 29 de abril de 2004, abor-
dando o caso Aída Curi. Os familiares defendem que a exibição do programa violou o direito 
ao esquecimento.
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O caso Guilherme de Pádua

No dia 28 de dezembro de 1992, no Rio de Janeiro, a ex-atriz Daniella Perez foi 
brutalmente assassinada a facadas. Na época, Daniella atuava como protagonista 
na novela De corpo e alma, trama escrita por Glória Perez, sua mãe, e exibida pela 
Rede Globo de Televisão entre 3 de agosto de 1992 e 5 de março de 1993. As inves-
tigações concluíram que Daniella foi morta pelo ex-ator Guilherme de Pádua, seu 
par romântico na novela, e por sua ex-esposa, Paula Thomaz. O fato recebeu am-
pla cobertura da imprensa e causou forte comoção popular. Guilherme de Pádua 
e Paula Thomaz foram processados criminalmente e condenados pela Justiça. No 
tocante à repercussão do crime no país, Maia (2010, p. 30) relata que:

Aquele era o dia seguinte ao impeachment do presidente, que aca-
bava de ser deposto devido a sucessivos escândalos em seu governo.  
A imprensa e o próprio povo brasileiro, que até o dia anterior só fala-
vam sobre o processo de impeachment contra o presidente, passou de 
repente a falar sobre um crime: o assassinato de uma atriz de televisão, 
cometido por seu próprio colega de trabalho e por sua esposa.

O jornalista Sérgio de Souza (1993, p. 58) relata como se deu a confis-
são do assassinato pelo ex-ator diante do delegado Mauro Magalhães, que 
acompanhava o caso: 

Guilherme vai cair na armadilha e ceder de vez. Pede ao delegado 
titular que convide os outros a sair, quer ficar a sós com ele. Depois 
de ouvir Mauro Magalhães paternalmente dizer que não havia saída, 
que todo o mundo sabia que ele era o culpado, Guilherme começa a 
chorar e repete: ‘Fui eu! Fui eu! Fui eu, delegado, mas foi para prote-
ger minha mulher e a criança que ela está esperando!’.

O assassinato de Daniella Perez foi considerado pelo Poder Judiciário como 
fato histórico de repercussão social, dotado de relevância nacional. Esse foi o  
entendimento do Superior Tribunal de Justiça, no julgamento do Recurso Especial 
nº 1.631.329 / R, (BRASIL,  2012) que negou indenização pretendida por Glória 
Perez contra a Rede Record de Televisão e contra Guilherme de Pádua, por reporta-
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gem publicada  por aquela emissora no dia 9 de dezembro de 2012, quase 20 (vinte) 
anos após o assassinato de Daniella Perez, no programa Domingo Espetacular, na 
qual Guilherme de Pádua Thomaz foi entrevistado e deu sua versão dos fatos que 
resultaram no episódio que vitimou a atriz.

Guilherme de Pádua cumpriu pena integralmente, em conformidade com a lei. 
Quase 30 anos após o assassinato, o ex-ator frequentemente é pauta de reportagens nas 
quais os enunciados midiáticos o intitulam como o “assassino” da atriz Daniella Perez. 
Essas abordagens midiáticas rememorativas podem constituir autonomásia jornalísti-
ca, a partir da utilização de adjetivações que evidenciam a caracterização negativa da 
pessoa referida, o que, por certo, prejudica a imagem do indivíduo diante da sociedade. 
De igual modo, tais referências midiáticas podem demonstrar um caráter verdadei-
ramente estigmatizante, um atributo depreciativo do envolvido. Conforme Goffman, 
(2004, p. 7), podem ser mencionados três tipos de estigma nitidamente diferentes:

Em primeiro lugar, há as abominações do corpo – as várias deformi-
dades físicas. Em segundo, as culpas de caráter individual, percebidas 
como vontade fraca, paixões tirânicas ou não naturais, crenças falsas 
e rígidas, desonestidade, sendo essas inferidas a partir de relatos co-
nhecidos de, por exemplo, distúrbio mental, prisão, vício, alcoolis-
mo, homossexualismo, desemprego, tentativas de suicídio e compor-
tamento político radical. Finalmente, há os estigmas tribais de raça, 
nação e religião, que podem ser transmitidos através de linhagem e 
contaminar por igual todos os membros de uma família. 

O caso permite que se observe a cobertura jornalística a partir de quatro perío-
dos de observação, que representam tempos próprios do acontecimento: 1) crime 
e prisão; 2) condenação; 3) soltura; 4) período pós-soltura. Arquembourg (2005) 
identifica cinco momentos próprios de um acontecimento, sendo que, “em cada 
uma destas etapas e, em função das narrativas produzidas a seu respeito, o aconte-
cimento muda de aspecto” (ARQUEMBOURG, 2005, p. 112):

1.	 O tempo de emergência de uma ocorrência, que consiste na primeira defi-
nição dada sobre o fenômeno;

2.	 O tempo da controvérsia, quando os sentidos dados primariamente podem 
ser revistos à luz dos sentidos construídos pelo acontecimento;
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3.	 O tempo de emergência das consequências, que podem reorientar a 
controvérsia;

4.	 Os momentos em que outros acontecimentos irrompem e podem atuar so-
bre a significação do acontecimento primeiro;

5.	 O tempo da recordação, no qual a história pode retornar ao acontecimento 
passado. 

Ao refletir sobre os tempos do acontecimento, Benetti (2012), afirma que, de 
acordo com a relevância do acontecido, é o jornalismo que auxilia na construção 
dos tempos. O jornalismo cria textos para atualizar o primeiro acontecimento e 
posteriormente vai gerando produtos que promovem a recordação do ocorrido, 
recontando a trajetória de um acontecimento ou de um personagem. Isso é feito, 
ela explica, através de cadernos especiais, páginas específicas na internet, linhas do 
tempo, entre outros formatos. 

O tempo de emergência da ocorrência se dá em 1992, no dia 30 de dezembro, 
quando a Folha de S. Paulo publica uma matéria (Figuras 1 e 2) de capa noticiando o 
crime, com o título: “Galã da novela das 8 mata com tesoura atriz Daniela Perez [sic]”. 

Figuras 1 e 2.  Matéria de Capa / Notícia sobre o crime

Fonte: Folha de S. Paulo (1992).
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Os tempos da controvérsia e da emergência das consequências se dão poste-
riormente, a partir do desenrolar dos acontecimentos e podemos observar e ana-
lisar os sentidos que emergem dessas ocorrências sob diversas perspectivas. Nesse 
caso, a condenação é um dos marcos da linha do tempo traçada na investigação 
proposta para definir recortes na coleta de dados, e pode ser entendida como o 
tempo em que um acontecimento atua sobre a significação do primeiro. 

Dia 26 de janeiro de 1997, domingo, a condenação de Guilherme de Pádua foi 
matéria de capa da Folha de S. Paulo: “Guilherme de Pádua é condenado a 19 anos”, 
e foi precedida de foto do ex-ator em um camburão da polícia, que o conduziu do 
Tribunal do Júri para o presídio Ary Franco, no Rio de Janeiro. A foto (Figura 3) foi 
acompanhada da seguinte legenda: “O ator Guilherme de Pádua é transferido do 1º 
Tribunal do Júri para o presídio Ary Franco, em Água Santa (zona norte do Rio).”

Figura 3.  Guilherme de Pádua no camburão

Fonte: Folha de S. Paulo (1997).

Quando acontece a soltura, é possível então identificar o tempo da recordação, 
quando começam a surgir acontecimentos que rememoram o acontecimento origi-
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nal. A Folha de S. Paulo de 15 de outubro de 1999 noticiou a soltura do ex-ator 
em matéria de capa intitulada “Guilherme de Pádua ganha liberdade”. A chamada 
da reportagem de miolo enfatizou a condenação no texto de apoio que precedeu 
a chamada da matéria: “Violência: Condenado pela morte da atriz Daniella Perez, 
ator recebe condicional; Glória Perez critica libertação.” No período pós-soltura, 
a imprensa continuou noticiando fatos envolvendo Guilherme de Pádua, sendo 
recorrentes as abordagens que fazem referência à sua condição de assassino. Em 
entrevista concedida ao repórter Paulo Sampaio, publicada na Folha de S. Paulo de 
domingo, 15/10/2006, Guilherme de Pádua destacou os reflexos da superexposi-
ção na mídia em sua vida: 

Continuo preso. Fui uma espécie de exemplo de justiça superexposto 
pela mídia, em um país repleto de impunidade. A verdade é que fiz 
bobagens, mas sou inofensivo, e por isso as pessoas não têm medo 
de me agredir na rua. Já chegaram a me cuspir no rosto, em um sho-
pping. Se eu fosse um bandido de verdade, um Marcola, você acha 
que alguém gritaria ‘Assassino!’ para mim? (SAMPAIO, 2006, p. C7). 

O relato de Guilherme de Pádua traz à baila a lição de Louis Quéré (2005, p. 9), 
que destaca os efeitos produzidos pelo acontecimento: 

A individualização do acontecimento assim apreendido excede o mo-
mento da sua ocorrência: o acontecimento continua, de facto, a ocorrer 
e a singularizar-se enquanto produzir efeitos sobre aqueles que afecta. 
Não efeitos causais, mas efeitos na ordem do sentido. Isso só é possível 
porque o acontecimento não só acontece, mas acontece a alguém, que 
pode alegrar-se, se o acontecimento for feliz, que pode suportá-lo, se 
for infeliz; que pode responder a ele e, mesmo, responder por ele. 

A entrevista com o ex-ator foi matéria de capa do jornal, que destacou o crime 
e a condenação de Guilherme de Pádua pelo assassinato. A reportagem (Figura 4) 
apresentou o seguinte título: “A vida após o crime. Condenado há 19 anos de prisão 
pelo assassinato da atriz Daniella Perez, em 1992, Guilherme de Pádua cumpriu um 
terço da pena. Após 10 anos sem dar entrevista, ele fala da prisão e da vida que leva 
hoje, evangélico e recém-casado.”
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Figura 4.  Entrevista para a Folha de S. Paulo 

Fonte: Folha de S. Paulo (1997).

A Folha de S. Paulo, em seu site F5, no dia 12 de fevereiro de 2015, ou seja, qua-
se 23 anos após o crime, destacou a notícia publicada no jornal O Globo sobre su-
postas ameaças de Guilherme de Pádua à sua ex-mulher, Paula Maia. A reportagem 
assim se referiu ao ex-ator: “Assassino confesso de Daniella Perez agora ameaça a 
ex-mulher, segundo jornal”.

Figura 5.  Suposta ameaça à ex-mulher

Fonte: Assassino... (2015).
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Outros informativos também fizeram recentes referências ao ex-ator. A edi-
ção de 13 de maio de 2017 do jornal Extra noticiou o casamento civil do ex-ator, 
fazendo referência à sua condição de condenado pelo assassinato: “Guilherme de 
Pádua se casa na igreja, 20 anos após condenação por assassinato”.

Figura 6. Casamento na Igreja

Fonte: Guilherme.... (2017a).

A revista Veja SP, em 1 de julho de 2017, publicou matéria abordando o coti-
diano do ex-ator, destacando, porém, sua condição de assassino: “Guilherme de 
Pádua: assassino de Daniella Perez mostra rotina no Instagram”. 

Figura 7. Revista Veja mostra rotina de Guilherme de Pádua no Instagram

Fonte: Guilherme.... (2017b).
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A revista IstoÉ Gente, de 15 de outubro de 2018, em sua edição digital, publi-
cou matéria destacando manifestação política de Guilherme de Pádua nas eleições 
presidenciais de 2018. O título da matéria rememora a condição de Guilherme de 
assassino de Daniella Perez: “Assassino de Daniella Perez, Guilherme de Pádua de-
fende Jair Bolsonaro”: 

Figura 8. Guilherme de Pádua e Bolsonaro

Fonte: Assassino... (2018).

No mesmo sentido, o jornal Correio Braziliense de 15 de outubro de 2018 pu-
blicou em sua página a matéria: “Guilherme de Pádua, assassino de Daniella Perez, 
sai em defesa de Bolsonaro”. A matéria é ilustrada por foto na qual aparecem o ex-a-
tor e a ex-atriz por ele assassinada, acompanhada de legenda nos seguintes termos: 
“Guilherme Pádua e Daniella Perez na época em atuavam juntos, pouco antes de 
ele assassiná-la, em 1992”.

Apontamentos finais

A partir da análise dos observáveis entendemos que as referências jornalísticas 
ao ex-ator evidenciam uma tendência à estigmatização da imagem como assas-
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sino, não obstante sua atual condição de cidadão que não já apresenta dívida com 
a Justiça. São apontamentos que extraímos de um olhar exploratório a partir de 
um primeiro contato com o objeto empírico de nossa pesquisa. Ao mesmo tempo 
em que pudemos fazer essa aproximação empírica, trabalhamos no levantamento 
do referencial teórico da Comunicação e do Direito que alicerça a nossa entrada 
em campo. Identificamos através desta incursão algumas das formas pelas quais o 
jornalismo percorre diferentes tempos do acontecimento, explorando nesses mo-
mentos, além das especificidades temporais, tópicos que resgatam a memória do 
acontecimento e refletem na imagem do indivíduo envolvido.  

Além disso, a circulação dos artigos jornalísticos em sites de redes sociais esti-
mula a circulação da produção de sentidos, (HENN, 2013) o que pode contribuir 
para a estigmatização. Os discursos de ódio nas redes digitais têm revelado quão 
inadequado têm sido alguns usos para a comunicação entre os indivíduos, que por 
vezes não consideram que podem ser responsabilizados juridicamente pela emis-
são de comentários ou publicações de cunho racista, homofóbico, machista ou pre-
conceituoso, entre outros tipos, e até mesmo com incitação à violência. Em comen-
tários de sites de notícia não é incomum a verificação de discussões agressivas pelo 
fato de as pessoas não concordarem com o conteúdo da matéria ou reportagem, 
ou por não concordarem entre si. Tanto o jornalismo quanto o Direito estudam as 
consequência desses discursos de ódio no contexto das redes digitais, de modo que 
nossa proposta está alinhada com outras pesquisas que buscam promover, além 
do entendimento, pela interseção desses dois campos, sobre questões de âmbitos 
teórico e metodológico, o impacto de comportamentos que, a partir da produção, 
da circulação e do consumo de informação e conteúdo jornalístico, podem ajudar 
a entender os níveis de (in)tolerância dos indivíduos. 
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Introdução

A abordagem teórica do reconhecimento vincula a constituição da identidade do 
indivíduo e o seu bem-estar à capacidade de resposta social dos outros, a fim de 
construir condições sociais e políticas para o desenvolvimento positivo das pes-

1	 Este trabalho foi desenvolvido com o apoio da Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal 
de Nível Superior (Capes) (código INCT 88887.136417/2017-00 e código de financiamento 
001), do Conselho Nacional de Desenvolvimento Científico e Tecnológico (CNPq) (códigos 
308609/2015-8, 457349/2014-0, 444293/2015-9) e da Fundação de Amparo à Pesquisa do 
Estado de Minas Gerais (Fapemig).
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soas. As demandas por reconhecimento estão frequentemente abertas ao questio-
namento de se elas são, de fato, reivindicações de igualdade no tratamento jurí-
dico, de redistribuição de oportunidades e de recursos necessários ao bem-estar 
de indivíduos e de grupos. Uma vez que essas demandas muitas vezes afetam de 
várias maneiras outros indivíduos e grupos na sociedade, elas são geralmente testa-
das, contestadas e processadas coletivamente. Muitas democracias experimentam 
atualmente diversas crises de legitimidade – incluindo fragmentação e forte polari-
zação social, intolerância, autoritarismo e erosão da cultura cívica que constituem 
fortes obstáculos às lutas por reconhecimento. Países como Hungria, Filipinas, 
Itália, Áustria, Brasil e Estados Unidos, para citar alguns, são exemplos da ascensão 
de regimes populistas. Segundo o mais recente relatório da Freedom House,2 esta-
mos num período de recessão democrática, (DIAMOND, 2015; MOUNK, 2019) 
no qual, pelos últimos treze anos, diversos países têm se afastado da democracia. 

Nosso argumento central neste capítulo é que as lutas por reconhecimento, ao 
construírem certas perspectivas morais sobre os direitos e as necessidades de pes-
soas ou grupos, podem provocar contradições e mover-se em direção a novas for-
mas de dominação. Por esta razão, é importante investigar os conflitos a partir de 
um conjunto de forças sociais contingente e, também, sob uma perspectiva norma-
tiva capaz de distinguir entre ações políticas que buscam promover a ampliação do 
horizonte moral de reconhecimento na sociedade e ações políticas que expressam 
desrespeito a grupos sociais ou mesmo que visam a reverter um reconhecimento 
já alcançado. Para desenvolver este argumento, focalizamos o fortalecimento da 
sociedade civil conservadora e os riscos de erosão da cultura cívica. Examinamos, 
em particular, os desafios nesse cenário para a) a construção de identidades coleti-
vas e mobilização em prol das demandas por reconhecimento, e b) diferentes tipos 
de politização e despolitização na esfera pública e em instâncias políticas formais.  

No contexto atual de mídias híbridas e interconectadas, (CHADWICK, 2013; 
CHADWICK, DENNIS, SMITH, 2015; MAIA, 2018a, 2018b) os dispositivos digi-
tais não só facilitam as interações on-line entre as pessoas, como, também, moldam 
as características dessas interações. Destacamos que as interações sociais suportam 
dinâmicas tanto de politização quanto de despolitização nos âmbitos das relações 
íntimas, sociais e políticas. Focalizaremos algumas tensões presentes no ambiente 

2	 Disponível em: https://freedomhouse.org/report/freedom-world/freedom-world-2019/de-
mocracy-in-retreat. Acesso em: 13 dez. 2019.1
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midiático que fazem avançar as lutas por reconhecimento, mas que, paradoxal-
mente, também criam obstáculos para estas.

As controvérsias sobre as demandas  
por reconhecimento: como justificar as demandas  
na sociedade eticamente pluralista?

A crise da democracia liberal é especialmente uma crise dos princípios liberais, 
como os direitos humanos, a liberdade de expressão e a aceitação das diferenças. 
Para além de um revés na democracia, alguns autores entendem que estamos vi-
venciando uma crise do liberalismo. (POLYAKOVA; TAUSSIG; REINERT, 2019, 
p. 2) Temos assistido a uma crescente defesa de valores explicitamente iliberais 
em discursos de representantes políticos e em conversas cotidianas. (CURATO; 
HAMMOND; MIN, 2019, p. 154-156; INNES, 2015) Essa onda de iliberalismo 
pode ser explicada por diversos fatores, como: a globalização da economia e a 
consequente instabilidade  nos padrões de trabalho, de consumo e de satisfação 
concernentes às necessidades materiais básicas nas últimas décadas; a crise migra-
tória, a pluralização de grupos sociais e decorrentes conflitos culturais nacionais e 
multiculturais; e as rápidas transformações tecnológicas que produziram uma sen-
sação de ameaça à estabilidade vivida por uma parte da população. (INNES, 2015; 
NORRIS; INGLEHART, 2019; LEVITSKY; ZIBLATT, 2018; RUNCIMAN, 2018) 

Ao examinar o contexto que levou grupos conservadores e autoritários à ascen-
são em diferentes sociedades europeias e nos Estados Unidos, Norris e Inglehart 
(2019) evidenciam que as mudanças no perfil educacional e as dinâmicas urbanas 
aprofundaram os contrastes geracionais. Por um lado, uma geração jovem cada vez 
mais diversa e entusiasta de mudanças culturais relativas à gênero, raça, direitos 
de pessoas com deficiência e meio ambiente; e, por outro, um grupo minoritário, 
porém numeroso, de pessoas mais velhas que veem suas crenças e estilos de vida 
ameaçados por essas mudanças. A diferença no nível de engajamento político des-
ses grupos, combinada com um ressentimento e desejo de retorno a um passado 
seguro da geração mais antiga, explicaria a ascensão de grupos conservadores. No 
Brasil, entretanto, as inclinações para políticas autoritárias provêm também das ge-
rações mais novas, sem recortes de renda e classe, uma vez que o discurso homo-
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gêneo desses líderes atinge jovens de grupos distintos. (AVRITZER; STARLING; 
ZANANDREZ; BRAGA, 2019; PINHEIRO-MACHADO; SCALCO, 2018) Os pro-
cessos de reação contra os avanços que o Brasil experimentou nas últimas décadas 
têm como alvo, em grande parte, as políticas de redistribuição de renda e a progres-
siva inclusão de minorias e grupos em desvantagem. (BIROLI, 2018; PENNA, 2018)

É difícil generalizar os fatores que levam as lutas emancipatórias e as metas 
substantivas a transformarem o comportamento individual ou a sociedade em 
geral. Ao mesmo tempo em que os conflitos sociais sofrem alterações, são também 
criadas novas contradições e novas formas de dominação. Segundo Honneth, é 
fundamental diferenciar entre “formas progressistas” e “reacionárias” de luta social 
nos dias atuais. (HONNETH, 2003a, p. 182-183) A partir da teoria honnethiana 
(2003b), uma luta por reconhecimento pode ser caracterizada como emancipatória 
e com efeitos democráticos quando ela contribui para o aumento da autonomia in-
dividual e política ou para condições institucionais que expandem a inclusão social.

Honneth interpreta o princípio de igualdade universal entre todos os indiví-
duos como uma progressão histórico-normativa, isto é, como articulação de uma 
ordem jurídico-social, advinda da modernidade, que concede a extensão de direi-
tos a um número cada vez maior de indivíduos e que permite institucionalizar as 
condições que garantem autonomia individual e a autorrealização. Neste sentido, 
a expansão das formas de individualização (autodeterminação e autorrealização) e 
a inclusão social estão intrinsecamente interligadas. Ambas as condições são im-
portantes, isto é, “quanto mais a integração social é institucionalizada [...] mais ela 
inclui todos os indivíduos em relações de reconhecimento e os ajuda a articular 
suas personalidades”. (HONNETH, 2003b, p. 262, tradução nossa)3 Contudo, este 
processo pode ser revertido, mesmo quando normas já se encontram instituciona-
lizadas. Nas palavras de Honneth: “seria ingênuo afirmar que as normas de reco-
nhecimento estabelecidas não possam jamais ser revistas. [...] [Em determinadas 
circunstâncias], mesmo a forma mais elementar de reconhecimento interpessoal 
pode ser revertida”. (HONNETH, 2011, p. 399, tradução nossa)4

3	 “For the more such social integration does justice to the normative expectations […] the more 
it includes all individuals into the relations of recognition and helps them articulate their per-
sonalities.” (HONNETH, 2003b, p. 262)

4	 “It would be naïve to claim that established norms of recognition cannot ever be revised. […] 
even the most elementar form of interpersonal recognition can be undermined.” (HONNETH, 
2011, p. 399) 
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Honneth propõe que as mudanças sociais ligadas às lutas por reconhecimento 
são geradas por um sentimento de injustiça, que capacita os sujeitos marginali-
zados a articular um quadro intersubjetivo de interpretação do desrespeito. O fe-
minismo fez avançar uma série de pautas ao criticar normas de gênero imbuídas 
em muitas tradições sociais, afirmando a igualdade das mulheres nos domínios 
doméstico, do trabalho e do direito. Movimentos negros trazem, cotidianamente, 
as discussões acerca da supremacia racial branca, advinda do racismo estrutural 
enraizado no sistema. Grupos LGBTQI+ buscam a legitimidade de suas identida-
des, apontando para diversos tipos de violência sofrida por pessoas que se colocam 
no mundo de maneira distinta da norma heterossexual. A organização de pessoas 
indígenas traz agendas como a demarcação de terras, reconhecimento de sua cultu-
ra e educação inclusiva. Pessoas com deficiência articulam-se em prol da inclusão 
e acessibilidade. 

Demandas por reconhecimento sempre provocam conflitos e resistências na so-
ciedade, porque elas desafiam a hierarquia de valores e as práticas sociais, afetam a 
legitimidade de distribuição de prestígio e poder entre os grupos sociais e, ainda, ape-
lam frequentemente para novas formas de alocação de recursos e formatação de polí-
ticas públicas. (DERANTY, 2009; MAIA, 2018a, 2017; ZURN, 2010) Nas palavras de 
Honneth, “as estruturas normativas institucionalizadas [...] não se desenvolveram por 
acaso. Elas emergiram de experiências práticas.” (HONNETH, 2012, p. 115, tradução 
nossa)5 Para nossos propósitos, interessa explorar a natureza da crítica conservadora 
no contexto da crise dos princípios liberais. Entendemos aqui como conservadores 
aqueles que adotam uma abordagem moralista na política, incluindo, tipicamente, o 
apreço pelas tradições de uma dada sociedade ou de certas comunidades para assegu-
rar a coesão social ou a estabilidade política. (DRYZEK; DUNLEAVY, 2009) O con-
servadorismo no Brasil reúne diferentes grupos e se propaga entre os mais variados 
estratos de classe, idade e raça, (AVRITZER; STARLING; ZANANDREZ; BRAGA, 
2019; PINHEIRO-MACHADO; SCALCO, 2018;) englobando elementos distintos, 
sobretudo do fundamentalismo religioso, da reconfiguração do antigo anticomu-
nismo e do iliberalismo. (MIGUEL, 2018) No Brasil, assim como em outros países, 
a insatisfação generalizada da população se transformou numa potência eleitoral. 
(NORRIS; INGLEHART, 2019; SOLANO, 2019) 

5	 “The institutionalized normative structures [...] have not developed by accident; they have 
emerged from practical experiences [...].” (HONNETH, 2012, p. 115) 
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Em particular, destacamos que as reivindicações de grupos conservadores ou 
grupos extremistas e autoritários também se fundam na ideia de dano e violação 
às condições de bem viver. Em discussões sobre pautas morais, grupos conserva-
dores contestam, por exemplo, a destruição da família natural em contraposição ao 
direito da família e aos direitos dos indivíduos; a “ideologia de gênero” e “a guer-
ra entre os sexos” contra as demandas por igualdade de gênero; a “erotização das 
crianças” contra o ensino da educação sexual nas escolas; e a libertinagem progres-
sista contra a criação cultural artística. Neste cenário, como é possível distinguir 
as demandas por reconhecimento válidas daquelas que não são válidas? Honneth 
aponta claramente que certas reivindicações não podem ser aceitas: “é óbvio que 
não podemos endossar cada revolta política como tal – que não podemos consi-
derar cada demanda por reconhecimento como moralmente legítima ou aceitá-
vel”. (HONNETH, 2003a, p. 171; ver também, HONNETH, 2007, p. 77–78) Para 
verificar se as “demandas” relacionadas aos sentimentos de danos conferem um 
acurado senso de injustiça, (HONNETH, 1996, p. 168) Honneth propõe os seguin-
tes critérios dentro da teoria do reconhecimento: “somente aquelas demandas que 
potencialmente contribuem para a expansão das relações sociais de reconhecimen-
to podem ser consideradas normativamente fundadas, uma vez que elas apontam 
na direção de um aumento no nível moral da inclusão social”. (2003a, p. 187) Esta 
colocação tem duas consequências importantes.

Em primeiro lugar, o reconhecimento recíproco requer uma atitude moral de 
considerar o outro; os sujeitos devem ser definidos como seres autônomos, que 
buscam realizar os seus próprios anseios. Mais do que uma imposição dos pró-
prios valores ou da busca autocrática pela autorrealização, Honneth, ao descrever a 
segunda esfera de reconhecimento, tem em mente, como diversos teóricos demo-
cratas, o princípio normativo igualitário-universalista que fundamenta os direitos 
modernos, isto é, o respeito mútuo e a igualdade de tratamento para cada ser hu-
mano que merece ser reconhecido em sua liberdade fundamental. (HONNETH, 
2003a, 2017) Honneth acrescenta outros dois modos interdependentes de reconhe-
cimento com base nos princípios do amor e da estima social, que são vistos como 
tendo funções específicas de preservar a integridade dos seres humanos.6 

6	 Nas palavras de Honneth (2003, p. 189), “Na sociedade moderna, as condições para a auto-
-realização individual só estão socialmente asseguradas quando os sujeitos podem experien-
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Para justificar as liberdades civis individuais e a igualdade de oportunidades 
para a participação política em uma ordem democrática, Honneth compartilha 
uma premissa básica do pensamento liberal e republicano, segundo a qual a es-
fera jurídica do reconhecimento permite que as pessoas sejam percebidas como 
tendo “igualdade de status”, e não uma “identidade diferente”, como assumido por 
alguns comentaristas. (DÜTTMANN, 2000; FRASER, 2003) A igualdade de sta-
tus como cidadão permite que as pessoas possam ver a si próprias como sujeitos 
moralmente responsáveis e autônomos, iguais a todos os outros no contexto das 
relações jurídicas. 

Assim sendo, as demandas por reconhecimento de grupos racistas, homofó-
bicos ou xenófobos são assimétricas e moralmente inadequadas, porque implicam 
em intolerância para com aqueles que não comungam do mesmo sistema de va-
lores e modos de vida. Desta maneira, não faz sentido se pautar pela tolerância 
para a defesa das reivindicações de tais grupos. Forst (2009) afirma que a pretensão 
da tolerância pelos racistas pode levar ao equívoco de considerar que seus pre-
conceitos sejam juízos éticos legítimos, ou, ao menos, razoavelmente possíveis. 
Para Habermas (2003), só é possível falarmos em tolerância quando parte-se da 
premissa da rejeição das crenças e convicções do outro. Os discursos dogmáticos 
de grupos extremistas e intolerantes, neste sentido, mais do contestar demandas 
baseadas em crenças ou em valores distintos, buscam inferiorizar, criminalizar e 
desumanizar grupos oponentes. 

Em segundo lugar, Honneth propõe que as demandas legítimas de reconhe-
cimento devem contemplar os critérios de reciprocidade e de generalidade. Em 
outras palavras, as demandas por reconhecimento, legítimas em qualquer esfera, 
devem resultar na inclusão de mais pessoas no “círculo de membros integrais da 
sociedade”. (HONNETH, 2003a, p. 185) Cabe destacar aqui a distinção que Van 
Prooijen e Krouwel (2016) fazem entre o conceito de intolerância dogmática – ten-
dência de rejeitar e considerar como inferior qualquer crença ideológica diferente 
da sua – e o de intolerância política, que se refere ao desejo de proibir formalmente 
grupos ativistas antagônicos. Ao invés de adotar a máxima liberal “viva e deixe 
viver”, grupos extremistas autoritários tipicamente buscam restringir, ou mesmo 
impedir, a participação de outros grupos na vida pública e, quando possível, das 

ciar o reconhecimento intersubjetivo não apenas de sua autonomia pessoal, mas também de 
suas necessidades específicas e capacidades particulares.” 



midiatização, (in)tolerância e reconhecimento116

instâncias políticas formais. Os vínculos de pertencimento e identificação se nu-
trem do desejo de eliminar os “outsiders”.  Neste caso, as noções de “nós” e “eles”, 
próprias do associativismo em qualquer sociedade pluralista, galvanizam discursos 
de ódio, ações de perseguição e violência. 

Obstáculos do reconhecimento na arena política: 
retrocesso cultural e despolitização

Na seção anterior, indicamos que a Teoria do Reconhecimento entende que a ex-
periência de dano e desrespeito pode vir a motivar resistência coletiva, o ques-
tionamento de normas sociais e, ainda, reconstruir os quadros de expectativas 
recíprocas nas interações sociais. Assim sendo, as “lutas por reconhecimento” re-
querem uma série de ações para transformação social, que vão desde a capacidade 
dos sujeitos desfavorecidos de articularem a crítica social e se engajarem em discus-
sões coletivas na esfera pública, passando pela representação política e pela pressão 
sobre decisões em processos de institucionalização em instâncias políticas formais. 
Em consonância com as teorias dos movimentos sociais, sabemos que esses proces-
sos dependerão, naturalmente, de uma série de fatores em cada situação concreta. 
(DELLA PORTA, 2013, DELLA PORTA; DIANI, 2006; GAMSON, 1992; MAIA, 
2018a) Claro está que cada conflito social precisa ser estudado a partir de sua pró-
pria especificidade. Contudo, como podemos distinguir entre ações estrategicamen-
te orientadas de combate e confronto, ligadas a formas de participação progressista, 
e aquelas ligadas à participação conservadora-autoritária na arena política?

As lutas por reconhecimento moralmente motivadas remetem a distintos pro-
cessos de politização. (CAL, 2016; HONNETH, 2003a; GARCÊS, MAIA, 2009; 
MAIA, 2014, 2017; MENDONÇA, 2012; WOOD, FLINDERS, 2014; WOOD, 2016) 
Com base na tipologia proposta por Colin Hay (2007) de 3 formas de politização, 
podemos dizer o tipo mais básico de politização (tipo 1) refere-se à construção 
de significados a partir da perspectiva dos participantes dos conflitos sociais. Este 
processo – fundante das lutas por reconhecimento – ocorre quando há questiona-
mento do status, de poderes ou de papéis que antes pertenciam à ordem natural 
ou ao reino do fato. Dentro da abordagem teórica do reconhecimento, as respos-
tas individuais aos sentimentos de injustiça – ligados às experiências negativas de  
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exclusão, estigmatização, dominação e exploração, frequentemente vivenciadas 
nas interações cotidianas – estão associadas à capacidade desses sujeitos de tema-
tizar os danos como problemas socialmente construídos, de modo que eles não 
sejam mais vistos como destino ou como parte da “ordem natural” da sociedade. A 
capacidade dos cidadãos de falar sobre suas próprias aspirações e necessidades, a 
fim de identificar fatores estruturais e obstáculos sociais à própria emancipação ou  
autorrealização, é um requisito crucial para o desenvolvimento de sua autonomia, 
bem como para garantir a inteligibilidade da injustiça. (HONNETH, 2011, 2012; 
DERANTY, 2009; ZURN, 2010) Os sentimentos de injustiça, se articulados com 
sucesso, constroem uma “semântica coletiva”, i.e., quadros comuns de interpreta-
ção coletiva que fornecem motivação para a resistência e para propor remédios 
para as injustiças ou solução para os problemas detectados, e, assim, buscar trans-
formar a sociedade numa dada direção.  

Uma das principais características de grupos autoritários ou extremistas é a 
tentativa de apagar as vozes e os discursos que contestam padrões hegemônicos. 
No terreno discursivo, a eliminação de diferenças se dá, em grande medida, a par-
tir da projeção de uma noção homogênea e polarizada do conflito. Demandas por 
direitos avançadas pelo feminismo, por movimentos negros, grupos LGBTQI+ e 
grupos indígenas são percebidas como divisões artificiais na comunidade política. 
(NORRIS, INGLEHART, 2019) A partir da perspectiva conservadora, a crítica às 
dominações associadas ao racismo, ao machismo, à homofobia é frequentemente 
vista como improcedente ou como formas de vitimização. Seriam demandas que 
corroem os propósitos comuns dos cidadãos e contribuem para desestabilizar a so-
ciedade, (DRYZEK; DUNLEAVY, 2009; NORRIS; INGLEHART, 2019) ainda que 
dados estatísticos atestem a violência cometida contra essas parcelas da população. 
No ranking de violência contra a mulher, por exemplo, o Brasil está em 7º Lugar, 
com uma taxa de 4,4 homicídios em 100 mil mulheres, sendo a taxa de homicídio 
de mulheres negras 71% maior do que a de não negras.7 O Brasil também registra 
uma morte por homofobia a cada 23 horas, de acordo com relatório divulgado pelo 
Grupo Gay da Bahia (GGB), em 2019. 

Membros dos grupos conservadores, com caráter autoritário ou extremista, 
frequentemente se afirmam como “cidadãos de bem”, “humanos direitos”, “patrio-

7	 Dados do relatório da CPMI da Violência Contra a Mulher e do Atlas da Violência 2018.
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tas” que se confrontam com grupos sociais externos, inferiores ou perigosos (“ban-
didos”, “vagabundos”, “pervertidos”, “inimigos da pátria”). Nesses casos, o autori-
tarismo inclui um “moralismo convencional punitivo” (SMITH, 1967; MUDDE, 
2007) para que a ordem social seja firmemente (re)estabelecida e que todos saibam 
o seu lugar nela. Neste sentido, o discurso conservador convoca, em particular, a 
premissa de proteção da família, da pátria ou da religião como a justificativa para 
a emergência de uma ideologia antipluralista e anticosmopolita. (BIROLI, 2018; 
SOLANO, 2019) 

O não reconhecimento da legitimidade dos interlocutores carrega consigo uma 
violência duplamente perversa. Perversa não apenas por denegar o status igualitá-
rio daqueles que pensam diferente, mas, também, por desvalorizar e  subjugar os 
oponentes, pessoas pertencentes a minorias nacionais ou grupos marginalizados 
previamente excluídos (como pessoas pobres, mulheres, gays e lésbicas, índios, 
negros), ou aqueles com distintas posições político-ideológicas (como segmentos 
políticos alinhados à esquerda). Segundo Solano (2019), o ataque ao campo pro-
gressista propõe que “os movimentos [das denominadas pautas identitárias] se-
riam os culpados das opressões que eles buscam combater”. (SOLANO, 2019, p. 
319) De tal modo, imputa-se culpa a esses cidadãos por destruírem a forma boa 
e segura de vida, pelo “roubo dos direitos” e pela degradação dos costumes ou da 
moralidade social.

A segunda forma de politização (tipo 2), segundo a tipologia de Colin Hay 
(2007), se caracteriza pela transição de questões do reino privado para a esfera 
pública, de modo que problemas antes tidos como concernentes ao indivíduo ou 
ao foro íntimo passem a se constituir como problemas de interesse geral e, assim, 
a nortear novas concepções na sociedade e balizar as tomadas de decisão coleti-
va. Este tipo de politização envolve a disputa pública de significados em torno de 
conflitos sobre fatos, valores e interesses. A teoria honnethiana, como já discutido, 
parte da premissa que a luta por reconhecimento é sempre um processo desafia-
dor. Os atos de reconhecer e de ser reconhecido não chegam a um final definiti-
vo, (DERANTY, 2009; ZURN, 2010) mas requerem o debate público com grupos 
oponentes, grupos aliados e, ainda, com grupos de potenciais observadores para se 
conquistar uma definição mais geral das injustiças, se elas são ou não procedentes, 
e o que pode ser feito para amenizá-las.

Como já discutido, grupos marginalizados, via de regra, buscam expor dife-
rentes experiências de dano e desrespeito na esfera pública, com a expectativa de 
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que suas demandas possam ser reconhecidas pelos demais. Isso porque a agência, a 
autonomia e a autorrealização pretendida requerem a afirmação e o reconhecimen-
to dos outros. No contexto brasileiro, podemos apontar diversos relatos recentes 
de experiências que mobilizaram grupos em redes sociais, por exemplo, por meio 
das seguintes hashtags: #ÉCrimeSim, #MeuAmigoSecreto e #BlackLivesMatter. Em 
qualquer sociedade complexa e pluralista, espera-se que exista conflito entre os 
anseios e as crenças subjacentes às preferências dos cidadãos e dos grupos sociais. 
De tal modo, não se pode assumir de antemão que as demandas de determinado 
grupo estejam necessariamente localizadas no “polo do bem” ou no “polo do mal”. 
O nosso argumento é o de que o confronto na esfera pública se torna tóxico para 
a democracia e para as dinâmicas de reconhecimento quando se busca eliminar a 
legitimidade dos interlocutores e subtrair a própria concepção de esfera pública, 
como local de discussão democrática sobre as diferenças, com vistas a chegar a 
entendimentos e acordos que sejam aceitos pelas partes, sem o uso da força. 

No âmbito da esfera pública, a despolitização mais evidente envolve a tenta-
tiva de negar explicitamente a dimensão coletiva dos problemas e, assim, retirar 
da pauta política as demandas por direitos, redistribuição de recursos ou valori-
zação das contribuições na esfera do trabalho. Esta forma de despolitização (tipo 
2), caracterizada por esforços para que questões problemáticas do reino público 
retrocedam para o reino privado, é tipicamente negacionista. A respeito dos grupos 
LGBTQI+, dizem que, atualmente, já possuem e desfrutam de direitos suficientes, 
além de influir na desconstrução da família tradicional. Em relação aos negros, 
contestam que não há motivos para políticas de ações afirmativas, já que somos 
todos iguais, e a escravidão se estancou no passado. As mulheres não devem ser 
tratadas com privilégios em relação aos homens, uma vez que também são capazes. 
As políticas redistributivas e de inclusão que visam a reduzir as desigualdades são 
interpretadas como programas que estimulam a preguiça e desencorajam o esforço 
próprio, além de onerar demasiadamente o Estado. Os direitos humanos tendem 
a ser vistos como fruto de um sistema excessivamente benevolente e ineficaz, que 
protege bandidos.

Grupos conservadores ligados ao libertarianismo não abraçam necessaria-
mente causas morais, já que pouco se importam com comunidades e tradições, mas 
apenas com o mercado e os indivíduos. (DRYZEK; DUNLEAVY, 2009; MIGUEL, 
2018) A recusa de reconhecer demandas de grupos excluídos ou desfavorecidos 
combina a negação do aspecto social e estrutural dos problemas com a ideia de me-



midiatização, (in)tolerância e reconhecimento120

ritocracia. A luta coletiva é menosprezada porque os grupos reivindicantes deman-
dam direitos, valorização na esfera do trabalho e maior inclusão social sem o devi-
do esforço pessoal. Contestam que a pluralização incessante de grupos e demandas 
ad infinitum por reconhecimento levam ao caos político: deixam os governos “in-
governáveis”, exercem pressões financeiras que quebram o Estado e bloqueiam a 
ação dos agentes públicos em áreas prioritárias. 

Grupos conservadores de caráter autoritário tipicamente atribuem superiori-
dade moral a si mesmos e não têm interesse em trocar argumentos e refletir sobre 
valores e preferências com quem pensa diferente. (SMITH, 1967; VAN PROOIJEN; 
KROUWEL, 2016) Diante do desacordo, ao invés de ouvir o que os outros têm a 
dizer, esses grupos tomam o outro como alvo de ataques e insultos. (HAMELEERS, 
2019; PENNA, 2018; SOLANO, 2019) Tipicamente, eles iniciam a comunicação 
com humilhação pública e recomendação por punição. Esta interpelação obstrui, 
de maneira prática, a possibilidade de os interlocutores prosseguirem com a comu-
nicação para apresentar suas demandas ou para argumentar sobre a propriedade 
das mesmas. Diante do insulto e do rebaixamento social, pessoas e grupos ofen-
didos podem optar por um silêncio penoso ou por defender a própria dignidade e 
o direito de existência social, ou, ainda, por contra-atacar com insultos. Em qual-
quer situação, contudo, os interlocutores dificilmente podem construir um diálogo 
substantivo sobre questões que os afetam. Esta forma de suprimir o dissenso, ao 
eliminar o terreno comum para construir o diálogo através das diferenças, contri-
bui para a corrosão mesma da esfera pública. 

Neste contexto, aqueles que propagam discursos de ódio tipicamente veem a 
si mesmos como vítimas. (PEREIRA, 2017; SMITH, 1967) No caso do combate 
à criminalidade, propõe-se o uso extremo da força contra infratores e acusados, 
devido às dificuldades de punição por meio do sistema penal. Neste sentido, os 
próprios direitos humanos são constantemente atacados, ainda que endereçados a 
distintos alvos em diferentes países.8 O presidente Jair Bolsonaro defendeu, em sua 
campanha, uma série de argumentos que sintetizam este posicionamento, ao aliar 
autoridade militar, a não garantia dos direitos humanos para acusados de crimes 
e leis mais severas. Em seu site na campanha eleitoral, o presidente eleito apre-

8	 Nos ataques aos direitos humanos, há variabilidade de alvos: enquanto na Hungria os alvos 
do primeiro ministro Viktor Orbán são os imigrantes, nas Filipinas, do presidente Rodrigo 
Duterte, são os acusados de crimes.
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sentou-se comprometido com “a redução da maioridade penal, ao armamento do 
cidadão de bem e ao direito de autodefesa, pela segurança jurídica da ação policial.” 
(BOLSONARO, 2019) O plano de governo apresentado propôs “alterar o sentido 
das políticas de direitos humanos, priorizando o direito de legítima defesa das víti-
mas.” (BRASIL, 2018) Sobre os direitos fundamentais, o documento declarou que 
“todo cidadão, para gozar dos seus direitos plenos, deve obedecer às leis e cumprir 
com suas obrigações.” (BRASIL, 2018) 

Este cenário é desafiador para as lutas por reconhecimento, porque a visão uni-
versalista dos direitos humanos é desqualificada, na medida que questões particu-
lares, valorizadas por segmentos específicos, são tomadas como legalmente e politi-
camente mais importantes que os direitos humanos. De acordo com Joas (2012), os 
direitos humanos estiveram sob constante ameaça desde o início da consolidação 
jurídica desses nas democracias liberais, toda vez que outras sacralizações – como 
a sacralização da nação, da religião ou da raça – buscaram se impor sobre o valor e 
a dignidade fundamental das pessoas. Assim sendo, os direitos humanos não são 
conceitos autoexplicativos, mas, ao invés disso, historicamente mutáveis. Eles de-
pendem de estratégias contingentes para o seu fortalecimento. (BEVIR, 2006) E, 
mais, os argumentos para a defesa devem ser justificados e submetidos ao escrutí-
nio público, (CURATO et al., 2019) e, se bem-sucedidos, devem ser tomados como 
referencial em agendas políticas na busca do bem comum.

Por fim, as lutas por reconhecimento bem-sucedidas exigem um terceiro 
tipo de politização relacionado a processos de institucionalização, ao desenca-
dear debates legislativos sobre as novas leis ou políticas públicas para assegurar 
maior inclusão e oportunidades para grupos que sofrem injustiças. Segundo Hay 
(2007), esta forma de politização (tipo 3) visa a reforçar a responsabilidade dos ór-
gãos governamentais para ampliação de direitos, redistribuição de renda, políticas 
afirmativas e de proteção a grupos oprimidos ou desfavorecidos. Estudos prévios, 
desenvolvidos à luz da Teoria do Reconhecimento, apontam a dinâmica de luta 
permanente que engendra distintos graus de institucionalização: os dispositivos 
legais de proteção e as disputas judiciais em torno dos direitos das comunidades 
quilombolas; (BARGAS; MAIA, 2019) a inclusão dos serviços domésticos na lista 
das piores formas de trabalho infantil; (CAL, 2016); a lei que reconhece a língua de 
sinais como meio legal de comunicação de pessoas surdas; (GARCÊS; MAIA, 2009; 
MAIA; GARCÊS, 20013) e a institucionalização de direitos e compensações às pes-
soas com hanseníase e o impacto em sua estima social. (MENDONÇA, 2011, 2014) 
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 A ascensão de líderes populistas em democracias liberais tem imposto desa-
fios a muitos dos pressupostos das lutas por reconhecimento aqui apresentados. 
Em países de regimes democráticos mais consolidados, as cortes constitucionais, 
a mídia e a sociedade civil têm demonstrado resiliência ao impor limites às in-
vestidas iliberais de líderes autoritários. Há, entretanto, regimes híbridos, em que 
estruturas políticas liberais, com uma base de direitos e avanços políticos conquis-
tados por minorias, (NORRIS; INGLEHART, 2018) convivem com governos po-
pulistas, que administram o apoio público com medidas iliberais e antidemocráti-
cas. (AVRITZER; STARLING, ZANANDREZ; BRAGA, 2019; ILLING, 2017) No 
Brasil, questões que antes eram consideradas inquestionáveis – como a Declaração 
Universal dos Direitos Humanos, a Constituição brasileira de 1988 e até o pró-
prio regime democrático – agora são alvo de ataque. Grupos de extrema-direita 
defendem a ruptura da democracia para instauração do regime militar, apoiando-
-se em processos institucionais para ferir a própria constituição. O vínculo entre a 
expansão da sociedade civil conservadora e a ascensão de líderes populistas oferece 
suporte a práticas iliberais e autorizam violações à liberdade de expressão e à liber-
dade de associação. Os casos de censura à arte são exemplos de formas de coerção 
em que os representantes eleitos utilizam aparatos legais para impedir a livre ex-
pressão, como no caso da exposição Queermuseu, que foi vetada pelo prefeito do 
Rio de Janeiro, Marcelo Crivella, logo após ter sido encerrada antecipadamente em 
Porto Alegre, com duras críticas de grupos conservadores que acusaram as obras 
de apologia à pedofilia, zoofilia e blasfêmia. 

Na esfera governamental, a politização reativa, caracterizada pelo sentimento 
de ameaça e urgência, é também um mecanismo populista para impor uma pauta 
única e obstruir o debate público genuíno nas casas parlamentares. Temas como a 
“guerra contra o crime”, a “imigração ilegal”, a “escalada da corrupção” ou a “degra-
dação da moralidade pública” provocam intensas reações por parte da população 
e incitam pânico moral. Ao catalizar a insatisfação popular e o medo de grupos 
perigosos, alimentados pela necessidade de agir com rapidez, a institucionalização 
desta política exige medidas imediatas, incompatíveis com a participação dos cida-
dãos e com o amplo debate público. 

Ademais, a política reativa, frequentemente, rejeita os procedimentos das insti-
tuições democráticas, vistas como corruptas, fisiológicas e ineficazes. Este contexto 
cria condições para a implementação de soluções simples, unidimensionais, para 
problemas complexos ou a adoção de medidas extraordinárias, como o abuso da 
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força. Novamente, a visão homogeneizada da sociedade sustenta a busca de solu-
ções simplistas para um inimigo comum, tido como causa de todos os problemas. 
Podemos citar alguns exemplos, como o armamento para solucionar questões de 
segurança pública e o projeto “Escola Sem Partido” para sanar conflitos na área 
da educação. De modo mais radical, muitos dos apoiadores do governo populista 
conservador estão dispostos a abrir mão da democracia para combater o inimigo 
que ameaça a estabilidade da sociedade das mais variadas maneiras.

A comunicação política nas lutas  
por reconhecimento: repensando a erosão  
da cultura cívica e a politização reativa

Por fim, cabe destacar que novos desafios se apresentam para as lutas por reco-
nhecimento com a organização do sistema híbrido e interconectado de media, 
(CHADWICK, 2013; CHADWICK; DENNIS; SMITH, 2015; MAIA, 2017, 2018b) 
na medida em que diferentes tipos de politização e de despolitização se desenrolam 
de modo relativamente espontâneo através das esferas íntima, pública e governa-
mental. Partimos da premissa que a circulação de informações qualificadas é fun-
damental para que questões diversas sejam debatidas e, consequentemente, para 
que as lutas por reconhecimento sejam efetivas. Contudo, com o crescimento do 
acesso digital, a disseminação de discursos de ódio e de notícias falsas, não basea-
das em fatos, mas guiadas pelo partidarismo, pelo revisionismo ideológico ou pelo 
obscurantismo religioso, obstruem a possibilidade de expressão democrática. Se, 
por um lado, a diminuição das barreiras para a comunicação política permite que 
a informação seja acessível e não concentrada em determinados veículos e, ainda, 
que o conteúdo informativo seja passível de ser questionado, por outro lado, ela 
fornece condições propícias para campanhas de desinformação e para a dissemina-
ção de mentiras. A circulação indiscriminada e sem monitoramento das notícias, 
incluindo a avalanche de fake news, impõe novos problemas para determinar a ver-
dade como uma afirmação verificável sobre a realidade. 

No Brasil, esse conteúdo circula, sobretudo, por meio de grupos de WhatsApp 
e, muitas vezes, por uma estratégia paga de envio de mensagens em série, com um 
amplo alcance de usuários da rede social. (PIAIA; ALVES, 2019) Essas informações 
falsas, ao simular os formatos e as linguagens do jornalismo, buscam conquistar 
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credibilidade para fazer avançar agendas partidárias e desestabilizar os oponen-
tes e instituições políticas ou comerciais. (BENNETT; LIVINGSTONE, 2018; 
WAISBORD, 2018) São exemplos de informações falsas que pautaram a opinião 
pública recentemente aquelas produzidas por grupos antivacinas para espalhar o 
medo por meio de conspirações contra a indústria farmaceûtica e grupos conser-
vadores que distorceram fatos para enquadrar ações contra homofobia como “kit 
gay”, visando ao ganho político e ideológico. Em meio a uma abundância de infor-
mações, torna-se cada vez mais difícil extrair conteúdos relevantes e verdadeiros 
do ambiente digital, o que contribui para o surgimento de uma cultura de descon-
fiança. (DAHLGREN, 2018) E mais, diante de tantas fake news e desinformações, 
questionar a credibilidade das reivindicações de pessoas ou grupos dos quais se 
discorda torna-se também uma prática comum. Ainda que seja possível verificar a 
veracidade das fontes, este cenário facilita a propagação de convicções baseadas no 
engano, na desinformação e na fraude. De tal sorte, os media tradicionais perdem a 
função de mediadores comprometidos com a “verdade” e passam a ser vistos com 
desconfiança por boa parte da população. Em contrapartida, os próprios cidadãos, 
expostos a um fluxo seletivo de conteúdos, com a interferência dos algoritmos e da 
própria lógica de funcionamento das plataformas digitais, tornaram-se responsá-
veis por distribuir essas informações falsas, conformadas pelas relações interpes-
soais on-line nas redes sociais. (BENNETT; LIVINGSTONE, 2018) 

De modo complementar à ação dos cidadãos, os líderes populistas, ao atacar 
as organizações da imprensa com críticas retóricas, aumentam a suspeição acerca 
da possibilidade de produção de informação legítima. (ALLCOTT; GENTZKOW, 
2017; WAISBORD, 2018) A retórica populista, via de regra, rejeita os princípios 
fundamentais da comunicação pública, como o papel da imprensa de exercer vi-
gilância sobre os representantes eleitos e agentes públicos, a proteção à liberdade 
de expressão pelo Estado e o direito de acesso à informação fidedigna. No atual 
contexto, há, frequentemente, a negação explícita de reivindicações objetivamen-
te verificáveis, que, juntamente com a velocidade com que as informações circu-
lam, contribuem para moldar a formação da opinião. (CURATO; HAMMOND; 
MIN, 2018, p.139; HAMELEERS, 2019) Essas dinâmicas contemporâneas da co-
municação política tendem a agravar a crise epistêmica vivenciada nas sociedades 
democráticas. Na medida em que se afirma que todas as verdades são parciais e 
respondem a interesses de grupos; que evidências e explicações produzidas por 
cientistas e historiadores são equivalentes a narrativas alternativas e que cada um 



a teoria do reconhecimento em tempos de intolerância 125

tem a sua verdade; e, ainda, que cada pessoa tem a própria maneira de classificar 
as informações que acessa pelas redes sociais enquanto relevantes e verdadeiras ou 
não, (DAHLGREN, 2018; WAISBORD, 2018) a própria noção de verdade perde 
seu potencial normativo para guiar as decisões coletivas. Este mau presságio deixa 
evidente a importância de se levar seriamente em conta os requisitos que tornam a 
vida pública democrática possível: a tolerância e o engajamento com as diferenças 
por meio da discussão bem informada, crítica e respeitosa na esfera pública. Os 
atos de reconhecer e ser reconhecido, fundados nas obrigações recíprocas para com 
a liberdade e a autonomia dos outros, e, também, fundados na solidariedade para 
favorecer o desenvolvimento positivo e a autorrealização dos indivíduos, garante e 
protege a integridade de todos nas sociedades democráticas.

Conclusão 

Neste capítulo, buscamos explorar determinadas tensões por reconhecimento no âm-
bito das relações cotidianas, na esfera pública e nas instituições políticas. Focalizamos 
obstáculos para fazer avançar lutas por reconhecimento, a partir da ascensão da so-
ciedade civil conservadora, de riscos de erosão da cultura cívica e da ascensão de líde-
res populistas. Argumentamos que as lutas progressistas e as lutas reacionárias, ainda 
que articuladas em torno de percepções de danos, engendram noções completamente 
distintas de princípios e práticas para permitir (ou para obstruir) a individualização 
e a inclusão de indivíduos nas relações de reconhecimento. Distinguimos entre três 
dimensões de politização e despolitização que perpassam os conflitos por reconhe-
cimento no reino íntimo/privado, na esfera pública e nas instâncias governamentais. 
Em contraste com as abordagens centradas na mídia, buscamos ilustrar como o 
modelo híbrido e interconectado de media faz parte tanto dos processos de politiza-
ção quanto de despolitização, para sustentar de modo dinâmico embates entre inte-
rações democráticas e aquelas iliberais ou antidemocráticas.  
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populismo conservador  
e a crítica ao multiculturalismo  
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Um jantar em Washington

O diagnóstico de que estamos testemunhando a ascensão dos discursos de ódio 
e das práticas de intolerância parece ter se tornado consenso. Após a censura de 
Marcelo Crivella a livros da Bienal do Rio porque continham imagens de um beijo 
entre dois homens, o ministro do Supremo Tribunal Federal (STF) Celso de Mello 
afirmou que “um novo e sombrio tempo se anuncia: o tempo da intolerância, da 
repressão ao pensamento, da interdição ostensiva ao pluralismo de ideias e do re-
púdio ao princípio democrático”.1 Há diversas reportagens apresentando dados 

1	 Celso de Mello, do STF, diz que censura de livros se deve a “trevas que dominam o poder do 
Estado”. (BERGAMO, 2019) 
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que apontam a proliferação desse sentimento durante as eleições de 2018. Numa 
comparação com as eleições de 2014, os números de denúncias de crimes ligados à 
intolerância na internet mais que dobraram. (MESQUITA, 2018)

É difícil determinar se está efetivamente acontecendo um aumento da 
intolerância e do ódio. Percebe-se o aumento, mas a percepção não reage apenas ao 
“real”. Como a percepção é também orientada pelas crenças e valores vigentes, essa 
sensação de mais intolerância pode ter sido determinada, primeiro, pela mudança 
no limiar socialmente constituído de sensibilidade a atos intolerantes – mudança 
de limiar que favorece a ampliação do número de atos considerados intolerantes. 
Em segundo lugar, essa sensação pode ter sido formada pela ampliação do número 
de ocasiões sociais em que é apropriado para um indivíduo se pensar e se propor 
como vítima de preconceito.

Em vez de fato a ser verificado e explicado, a intolerância pode ser concebida 
como discurso ético e político de nossa cultura. Sob esse ponto de vista, o que 
explica a sensação de mais intolerância? A mudança de limiar de sensibilidade e o 
maior número de denúncias estão vinculados à emergência de um novo modo de 
fazer política, ele próprio derivado da recente dominância de um novo princípio 
ético definindo o que é a boa vida: a exigência de autenticidade. Essa exigência se 
concretiza no princípio do dano e faz da vítima uma figura maior de nossa socie-
dade, um lugar social disputado por diferentes grupos.

De fato, houve nos últimos anos um avanço dos movimentos conservadores ao 
redor do mundo. Este artigo propõe pensar como a ascensão política da nova direi-
ta não é uma mera reação de oposição ao discurso moral da tolerância, pois ela se 
coloca no interior desta moralidade e explora a sua retórica a seu favor. Trata-se de 
pensar como o conservador passou a disputar a posição de vítima de preconceito; 
como ocorreu esta figura curiosa e paradoxal: o conservador que se pensa como 
autêntico e questionador das crenças vigentes.

Além de problematizar o nexo direto entre aumento de intolerância e denúncia 
de preconceito, por realçar a dimensão estratégica desse discurso nos confrontos 
políticos, este artigo também tem uma razão mais imediata e paroquial: pensar 
a importação de ideias conservadoras norte-americanas para a política brasileira. 
Em março de 2019, a visita oficial de Jair Bolsonaro aos Estados Unidos foi marca-
da por um jantar que reuniu membros de seu governo e personalidades da direita 
norte-americana, no que teria sido a “Santa Ceia da direita”, (DIAS, 2019) segundo 
a Folha de S. Paulo. O que chamou atenção no encontro é que Bolsonaro prefe-
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riu ficar ao lado de Olavo de Carvalho e Steve Bannon, mesmo estando presentes 
aqueles que a mídia considerava os baluartes do seu governo, os ministros Sérgio 
Moro e Paulo Guedes.

Estiveram ainda no jantar Eduardo Bolsonaro e o então desconhecido assessor 
da presidência, Filipe G. Martins. Cabe retomar um breve histórico da articulação 
entre esses personagens. Antes de assumir o cargo aos 30 anos, Filipe G. Martins 
ocupava um posto de baixo escalão no TSE e se dedicava a difundir ideias de Olavo 
de Carvalho nas redes sociais. Foi também pela internet que conheceu Eduardo 
Bolsonaro em 2014 e estabeleceu uma relação próxima com a família. Martins foi 
ainda responsável pela ponte com Steve Bannon, ex-estrategista de Donald Trump 
e ex-editor do Breitbart News, portal de notícias de extrema-direita que já foi acu-
sado de associação à alt-right, movimento centrado em defender o nacionalismo 
branco, o antifeminismo e a xenofobia. 

Em uma tentativa de entender melhor este vínculo entre o conservadorismo bra-
sileiro e o norte-americano, escolhemos analisar o canal do YouTube Tradutores de 
Direita, indicado pela família Bolsonaro diversas vezes em suas redes sociais. Eduardo 
e Carlos Bolsonaro compartilham com frequência os vídeos legendados pela página 
em suas contas do Twitter; já Heloísa Bolsonaro, casada com Eduardo, recomendou o 
canal em uma sessão de coaching em reportagem da Época. (SACONI, 2019)

O Tradutores de Direita, mais do que constituir o objeto empírico da pesquisa, 
serve de janela para compreender a parcela do eleitorado de Bolsonaro que acredi-
tamos constituir o núcleo duro de seus apoiadores: presumidamente jovens bran-
cos incomodados com o politicamente correto e com um suposto “establishment 
esquerdista”, aqueles que já o chamavam de “mito” quando poucos davam relevân-
cia a ele. Se eleitores evangélicos e antipetistas escolheram apoiar Bolsonaro pelas 
circunstâncias políticas, os seguidores de Olavo de Carvalho já viam no então de-
putado a possibilidade de uma nova frente conservadora no Brasil. Bolsonaro, as-
sim, não teria inaugurado um pensamento conservador no país – sua eleição só foi 
possível porque, para além de um contexto político favorável, houve uma articula-
ção de figuras-chaves que trabalharam para importar argumentos já consolidados 
na direita norte-americana contra o multiculturalismo2 e o politicamente correto.

2	 Entendemos o multiculturalismo como o conjunto de crenças e políticas a favor da inclusão 
social e do reconhecimento de minorias étnicas, raciais, sexuais e de gênero. Essa interpreta-
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Identidade para todos

Pode causar estranheza colocar a figura da vítima como forma subjetiva contem-
porânea. O termo é comumente usado de forma depreciativa nos conflitos entre 
movimentos conservadores e movimentos de minorias. Quando ocorre uma vio-
lência contra grupos minoritários, aparece a forma típica da disputa: movimentos 
de esquerda denunciam o preconceito e grupos conservadores minimizam o sofri-
mento ou questionam a inocência do sofredor. Mas se essa fosse a única forma de 
haver disputa política segundo o par vítima-agressor, a vítima não poderia ser uma 
figura maior, dado que os conservadores não desejariam ocupar este lugar por eles 
desprezado. 

Essa visão do conflito é parcial; ele é melhor conceituado quando se percebe 
haver um outro movimento, menos evidente: os grupos conservadores não apenas 
condenam o “vitimismo” da esquerda; também propõem suas vítimas, elas, sim, 
inocentes e “verdadeiramente” sofredoras. De fato, hoje, a predominância da figura 
vai além da constatação de que os movimentos conservadores também propõem 
suas vítimas. Pela hegemonia da exigência de autenticidade, os movimentos con-
servadores cada vez mais irão se propor também como vítimas de preconceito.

O lugar que a vítima ocupa na produção da subjetividade é explicado por duas 
crenças morais contemporâneas: o modo de conceber o sofrimento contingente 
e a exigência de autenticidade. Segundo o primeiro nexo, temos que a vítima é a 
figura do sofredor quando a causa do sofrimento evitável é o ato imoral ou ilegal 
de um terceiro. A discussão social, então, se concentra na definição do que é a 
imoralidade causadora de sofrimento, pois a definição ordena quem será conside-
rado vítima e quem será legitimamente designado como agressor: teria a imora-
lidade a forma do ato de um indivíduo que busca seu prazer sem considerar suas 
consequências danosas para si e para os outros? Ou teria a forma do desejo de 
intervir na busca de prazer de um indivíduo, mesmo quando essa busca não causa 
sofrimento a ninguém?

O segundo vínculo entre vítima e cultura contemporânea é formado pela ge-
neralização da exigência moral de autenticidade. (TAYLOR, 2007) Essa exigência 

ção se ajusta à definição proposta por Charles Taylor em seu conhecido texto sobre multicul-
turalismo. (TAYLOR et al, 1994)
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surgiu na Modernidade em substituição à sinceridade e a partir da preocupação 
com a possibilidade de a padronização da sociedade depender da internalização 
das crenças hegemônicas pelo indivíduo. A exigência de autenticidade impunha a 
cada um nem tanto superar a distância entre o que pensa e o que diz ao outro pen-
sar (distância da sinceridade), mas operar inquietamente na distância entre o que 
verdadeiramente deseja ser e fazer e o que acredita desejar apenas por imposição 
dos valores sociais. (TRILLING, 1971)

A autenticidade moderna era uma exigência minoritária e para uma mino-
ria, para a vanguarda política e artística, para quem se distanciara da massa. Já a 
exigência contemporânea de autenticidade tornou-se uma exigência válida para 
todos. A generalização tem como marco simbólico o movimento de maio de 68 e 
é a contrapartida moral da ascensão do direito à liberdade individual de ser e agir. 
(GAUCHET, 2009; TAYLOR, 2007)

Além da distância entre exigência local e global, há outra diferença entre a au-
tenticidade moderna e contemporânea. O conflito experimentado pelo indivíduo 
moderno em sua busca de autenticidade se dava como distância entre o que deseja 
e o que pensa dever ser; o conflito na atualidade é entre o que o indivíduo quer e o 
que outros pensam ser a boa vida. Dito de outro modo, a autenticidade moderna era 
inquietação com o que verdadeiramente se deseja; a autenticidade contemporânea 
se dá como afirmação do que se deseja e do que se é diante do preconceito alheio.

Para que a pressão social esteja exteriorizada no outro como preconceito, é 
necessário haver diferença de opinião em todo lugar e a todo momento, pois essa 
difusão de crenças heterogêneas sobre o que se deve fazer garante haver opinião 
discordante incorporada para quando um indivíduo qualquer quiser afirmar sua 
autenticidade. A validade do princípio do dano – a concretização em fórmula 
moral da exigência contemporânea de autenticidade – é o que permite essa nova 
geometria moral. Na sua formulação mais conhecida – ninguém tem o direito de 
interferir na busca individual de prazer a não ser que a busca cause dano ao outro –, 
o princípio implica que não haja consenso ao nível imediato sobre qual é a boa vida. 

Dada a hegemonia da liberdade individual, obrigatoriamente haverá pessoas 
ou grupos de pessoas com opiniões e comportamentos diferentes espraiados pelas 
diversas camadas e lugares sociais. A transformação dessas diferenças de opinião 
em preconceito é possível pela aplicação, às diferenças, da ideia de posição de su-
jeito, isto é, a divergência de crenças é experimentada e explicada como expressão 
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de conflito de identidades e, assim, reconduzida à questão do preconceito. (LEYS, 
2007; MICHAELS, 2004)

Cabe notar que o princípio do dano, ao nível lógico superior, implica alguns 
consensos sobre a boa vida: a recusa do paternalismo (ninguém tem o direito de 
interferir na vida de um indivíduo sob o argumento de que é para seu próprio bem, 
e ninguém sabe mais do que o indivíduo o que é bom para ele); a tolerância (por 
reversibilidade, se não quero que ninguém interfira na minha vida, também não 
posso interferir na vida alheia, mesmo que não goste de suas crenças e compor-
tamentos); e a compaixão (a sensibilidade ao sofrimento do outro funciona como 
limite interno às práticas de prazer de um indivíduo qualquer).

O princípio do dano também gera como consenso a posição moralmente va-
lorizada da vítima. O que gera discórdia política ao menos desde a década de 1970 
é a causa de seu sofrimento: ou resulta das ações inconsequentes e sem compaixão 
de outro, ou resulta do preconceito que impede um indivíduo de ser e fazer o que 
deseja e que não causa dano a ninguém. Durante muito tempo, a tendência foi os 
movimentos conservadores privilegiarem a vítima da ação inconsequente e cruel 
do outro e os movimentos de esquerda defenderem a vítima de preconceito.

Assim, tipicamente associados à esquerda, temos os movimentos de luta contra 
os preconceitos de gênero, sexualidade, raça e etnia, que enfatizam, na violência, 
a sua dimensão mental: sofrimento e preconceito. Esses movimentos convocam o 
Estado contra os crimes de ódio cometido por terceiros contra as minorias, mas 
também denunciam a violência totalitária e preconceituosa dos agentes do aparato 
estatal, como na violência de ditaduras ou na violência racista de policiais contra 
negros e moradores de favela. Já os movimentos de vítima defendidos pelos con-
servadores privilegiam as vítimas de crime, mesmo que o crime seja do próprio 
Estado, quando se trata da corrupção; desse modo, os movimentos conservadores 
tendem a enfatizar a inocência moral do sofredor e a violência física. Para trazer 
imagens à memória, de um lado, a jovem que não pode estudar devido a algum pre-
conceito; de outro, o feto, esse ser senciente e vulnerável às ações inconsequentes de 
uma grávida só preocupada com seus prazeres. 

Recentemente, uma nova figura de vítima da direita passou a ter imensa vi-
sibilidade e eficácia política. Os grupos de direita também passaram a se propor 
como vítimas de preconceito, afirmando que quem realmente faz bullying e limita 
o questionamento é a esquerda. Talvez o sintoma mais revelador seja o surgimento 
em diversos países do Atlântico Norte de uma política de identidade para homens 
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brancos. A emergência dessa nova figura se deve ao sucesso político do multicultu-
ralismo e da política de identidade; afinal, emergem como reação ao multicultura-
lismo e tomam de empréstimo sua forma política, a identidade.

No sentido contemporâneo, o conceito de identidade significa sentido interno 
de vínculo a um grupo e tem três características maiores: a identidade é subjetiva, 
é um valor e é coletiva. O sentido objetivo, próprio da tradição filosófica, conceitua 
a identidade de um ente apreendida do exterior como o que lhe singulariza e lhe dá 
uma relativa estabilidade temporal enquanto existe. Assim, se atribuída a um indi-
víduo, a identidade se reduz à mesmidade ao longo do tempo. Por esses vínculos 
com os conceitos de permanência e essência, a identidade no sentido objetivo pôde 
ser pensada como obrigação de ser imposta pela sociedade ao indivíduo. Foucault 
a compreendia assim quando, em 1982, questionou numa entrevista a política de 
identidade apregoada pelo movimento gay norte-americano: 

Mas se a identidade se torna o problema maior da existência sexual, se 
as pessoas pensam que elas devem ‘desvelar’ sua ‘identidade própria’ 
e que esta identidade deve se tornar a lei, o princípio, o código de sua 
existência; se a questão que eles se colocam perpetuamente é: ‘Esta 
coisa está de acordo com minha identidade?’, então eu penso que essas 
pessoas retornarão a um tipo de ética muito próxima da virilidade he-
terossexual tradicional. [...] É muito entediante ser sempre o mesmo. 
(FOUCAULT, 1994, p. 739, grifo do autor, tradução nossa)3

O sentido subjetivo inverte as relações entre identidade e sociedade: ao invés 
de ser imposição social operada através da obrigação de permanência, a identida-
de torna-se resistência às expectativas sociais. Essa transição foi tornada possível 
pela invenção do conceito de crise de identidade pelo psicanalista Erik Erikson, 
em meados da década de 40 do século passado, nos Estados Unidos. (HALE, 2011; 
LUNBECK, 2014; TAYLOR, 1996) O sentido subjetivo é o que indivíduo descobre 
ser, afirma e realiza em oposição à pressão social de conformidade ou aos proce-

3	 “Mais si l’identité devient le problème majeur de l’existence sexuelle, si les gens pensent qu’ils 
doivent ‘dévoiler’ leur ‘identité propre’ et que cette identité doit devenir la loi, le principe, le 
code de leur existence; si la question qu’ils posent perpétuellement est : ‘Cette chose est-elle 
conforme à mon identité?’, alors je pense qu’ils feront retour à une sorte d’éthique très proche 
de la virilité hétérosexuelle traditionnelle. [...] C’est très fastidieux d’être toujours le même.” 
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dimentos de estigmatização. Todo adolescente passaria por uma fase de crise mar-
cada pelo questionamento das expectativas sociais em relação ao que ser. Por ser 
descoberta nesse processo de questionamento, identidade é também um valor, pois 
é resistência à conformidade e à estigmatização. Essa é a ligação entre o conceito 
contemporâneo de identidade e a exigência de autenticidade. Esse “conceito vital 
[...] [de identidade] se provaria ser central para movimentos da década de 60 que 
expressavam uma nova consciência étnica e racial, bem como para o feminismo 
e para a reivindicação de direitos por Gays e Lésbicas”. (LUNBECK, 2014, p. 225)

Portanto, na dimensão política, a identidade subjetiva é também coletiva, pois 
implica a pertinência a um grupo e estabelece um vínculo de solidariedade entre 
seus membros. Esse tipo de solidariedade estava antes vinculado à identidade na-
cional; na contemporaneidade, porém, essa dinâmica de pertencimento a um “nós” 
tende a ser infranacional. Daí a ligação desse conceito de identidade com o multi-
culturalismo e o movimento de minorias. De fato, esse conceito contemporâneo é 
estreitamente vinculado à ideia de vítima, pois a experiência partilhada de opressão 
é um potente fator na construção do sentido de pertencimento a um grupo ou 
comunidade. (JARDINA, 2019) Sob outro ponto de vista, a solidariedade proposta 
pelo conceito contemporâneo de identidade tem a forma da resistência. Se toda 
identidade supõe a formação de um “nós” em tensão implícita ou explícita com um 
“eles”, o próprio do conflito político contemporâneo parece ser a identificação desse 
par com a polaridade entre vítima e agressor.

Com a formação da política de identidade branca, (BROWN, 2019; JARDINA, 
2019) a tensa relação entre multiculturalismo e neoliberalismo entra em uma nova 
etapa. Muitos acreditaram que havia uma oposição incontornável entre o neolibe-
ralismo, com seu indivíduo abstrato, formado em competição e para a competição, 
e o multiculturalismo, com seu indivíduo concreto, formado pela experiência de 
opressão e destinado à solidariedade segundo marcadores de gênero, sexualidade, 
raça e etnia. Ao longo das três últimas décadas, porém, a formação neoliberal aco-
modou demandas oriundas dos movimentos de minoria. Tanto acomodou que o 
multiculturalismo, quando articulado a um ethos de competição, se tornou a crença 
dinâmica de nossa cultura dada sua articulação com a exigência de autenticidade e 
com o princípio do dano. Seus preceitos éticos são objetos de difusão na mídia e na 
escola e orientam cada vez mais a formação de subjetividades.

Há vários pontos de contato entre, de um lado, a liberdade do indivíduo de 
empreender e consumir, e, de outro lado, a liberdade sexual, a igualdade de opor-
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tunidades de competir e a remuneração segundo o mérito. A acomodação do neo-
liberalismo ao multiculturalismo por inclusão de algumas demandas pode parecer 
paradoxal para aqueles que apostaram no potencial de resistência dos movimentos 
de minoria. Contudo, cabe ver que não há oposição de princípio entre o ideário do 
direito dos indivíduos, tão relevante para o neoliberalismo, e algumas demandas 
dos movimentos de minorias, especialmente por poderem ser traduzidas como de-
manda pelo reconhecimento de direitos.

A acomodação entre neoliberalismo e multiculturalismo implica tensões. De 
início, há a tensão entre o neoliberalismo e os movimentos de minorias, dadas as 
evidentes limitações e parcialidades no reconhecimento de direitos; esses movi-
mentos afirmam, então, que as concessões são limitadas e que é preciso aprofundar 
a igualdade. A novidade não está nessa tensão, pois ela existe desde os anos 1980; a 
novidade está no surgimento de uma insatisfação oriunda daqueles que, até então, 
apareciam como parâmetro e ideal para as exigências de reconhecimento dos mo-
vimentos de minoria, isto é, a insatisfação vem daqueles (principalmente homens 
brancos de classe média) que se concebem como estando ameaçados material e 
simbolicamente pelas concessões sociais obtidas pelo multiculturalismo. A tensão 
dos movimentos de direita, portanto, não é com o neoliberalismo, como no caso 
dos movimentos de esquerda; é, sim, com o multiculturalismo.

E é dessa insatisfação que se alimenta o populismo conservador em diversos 
países.4 Como sua lealdade o impede de criticar o capitalismo, para explicar a série 
de dificuldades e agruras geradas pelo funcionamento do neoliberalismo, o popu-
lismo conservador encontrará à sua disposição uma forma discursiva que coloca o 
preconceito do outro como causa e que lhe permite construir uma série de oposi-
ções: nação contra entidades supranacionais; nativos contra imigrantes; tolerantes 
contra islâmicos; homens (e algumas mulheres) contra o feminismo; brancos con-
tra negros; heterossexuais contra homossexuais etc. Curioso é que esse discurso 
possa se apresentar como contradiscurso. Sem jamais questionar o funcionamento 
do capitalismo financeiro global, afirmam lutar pelo indivíduo comum contra as 
elites globais insensíveis e prepotentes, que controlam a política, a mídia e a aca-

4	 O populismo é um fenômeno hoje estudado e conceituado por diversos autores. Para os 
argumentos deste texto, o primordial é a articulação do conceito com a separação entre “nós” 
e “eles”, e, portanto, a construção de uma aliança a partir da determinação de um inimigo 
comum. (LACLAU, 2005; MOUFFE, 2018; MUDDE; KALTWASSER, 2017)
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demia. Se os movimentos populistas de direita nos Estados Unidos e na Europa 
conquistam apoio com um discurso contrário à imigração, cabe investigar as estra-
tégias para a construção de um “eles” a partir do qual emerge o “nós” do populismo 
conservador no Brasil.

Marxismo cultural à brasileira

Com vídeos que somam mais de 24 milhões de visualizações, o canal Tradutores 
de Direita foi criado em agosto de 2012 e sua missão é “trazer à luz o programa e a 
visão de mundo da direita” para o Brasil. Até setembro de 2019, o canal Tradutores 
de Direita contava com 1109 vídeos publicados.5 Destes, apenas 173 foram publica-
dos até o final do ano de 2015. Os outros 936 vídeos restantes foram publicados nos 
últimos três anos e meio, o que sugere um aumento da atividade do canal paralelo 
ao processo de impeachment de Dilma Rousseff, que abriu possibilidades de ação 
para novos movimentos políticos de direita no país.

Devido ao grande volume de publicações, optamos pela análise dos 60 vídeos 
mais populares do canal, ou seja, aqueles com maior número de visualizações 
(Apêndice). Os vídeos analisados são compostos por conteúdo estrangeiro (ame-
ricano, em sua vasta maioria) retirado de canais de televisão, como CNN e Fox 
News, de portais de notícia alternativos conservadores ou de palestras, entrevistas 
e debates de figuras importantes para a direita americana, como Ben Shapiro, Milo 
Yiannopoulos e Steven Crowder (que já foram ligados ao Breitbart News), além de 
Jordan Peterson e Paul Joseph Watson.

Na primeira etapa, dividimos os 60 vídeos em duas categorias maiores:6 a) ví-
deos em defesa do neoliberalismo econômico e político; e b) vídeos de críticas à 
esquerda multicultural (tabela 1).

5	 Dados de 20 de setembro de 2019. Fonte: Tradutores de Direita. Disponível em: https://www.
youtube.com/channel/UCJqOdpqndf1MPequlvDgGkA. 

6	 Foram excluídos apenas dois (“Brasileira arma barraco em aeroporto na Inglaterra” e “Rabino 
Dr. Abraham Twerski sobre o amor”), que não se encaixaram em nenhuma das duas catego-
rias. Por esta razão, a soma das porcentagens nesta tabela não resulta em 100%.
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Tabela 1. Dados do canal Tradutores de Direita no YouTube

Número de 
vídeos

% do 
número  
de vídeos

Número de 
comentários

% do 
número de 
comentários

Defesa do neoliberalismo 20 33,3% 8.907 26%

Crítica à esquerda 
multicultural

38 63,3% 24.091 70,5%

Fonte: dados coletados no canal do YouTube Tradutores de Direita.

É possível observar uma predominância dos vídeos de crítica à esquerda 
multicultural. Nessa categoria estão vídeos de ataque às políticas de identidade, 
especialmente de raça e gênero (exemplo: “Como trollar uma feminista”), vídeos 
sobre mídia e cultura (“Ted Cruz detona a mídia esquerdista”) e vídeos de crítica 
aos militantes da esquerda contemporânea, marcados pelo multiculturalismo e 
especialmente ativos nas universidades (“Esquerdismo – antes e agora”). Dessa 
forma, o Tradutores de Direita pode ser pensado como uma resposta às conquistas 
e avanços das políticas multiculturais no Brasil nos últimos anos. Para citar alguns 
momentos relevantes: a implementação da Lei de Cotas em 2012; uma explosão 
de narrativas feministas na mídia que culminaram em grandes campanhas contra 
o assédio sexual, como o “Chega de Fiu Fiu”, em 2013, e o #PrimeiroAssédio, em 
2015; por fim, a regulamentação do casamento homoafetivo em 2013 e, dois anos 
depois, a exibição do primeiro beijo gay masculino em uma novela de horário no-
bre. Esse período é, portanto, marcado por vitórias importantes do campo progres-
sista, instaladas a partir das demandas das políticas de identidade.

Teriam estes acontecimentos gerado um incômodo entre setores mais con-
servadores da sociedade brasileira? Seria possível dizer que aqueles que sempre 
gozaram de privilégios podem ter recebido esta mudança cultural com um táci-
to ressentimento? Provavelmente. De todo modo, a análise dos vídeos do canal 
Tradutores de Direita nos permite compreender em parte como se deu a reação a 
esses avanços. Enquanto a maior parte dos estudos revela uma reação na forma de 
discursos religiosos (em particular, das igrejas neopentecostais), buscaremos colo-
car em evidência outro perfil de conservador ainda pouco explorado.

Se a própria finalidade do canal, de traduzir o conteúdo estrangeiro, é sintoma do 
movimento de importação, a popularidade e o engajamento provocado pelos temas 
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podem servir como indicadores dos interesses específicos da audiência brasileira e 
ajudar a delinear este perfil. Desse modo, a segunda etapa de análise implicou na di-
visão dos vídeos em oito subcategorias: Feminismo, LGBT, Raça/Cotas, Holywood/
Mídia, Esquerda multicultural, Neoliberalismo econômico, Neoliberalismo político 
e Outros. Para estabelecer quais eram os assuntos que geravam maior repercussão, 
recorremos à quantidade de vídeos e de comentários em cada uma destas categorias.

Tabela 2. Dados do canal Tradutores de Direita no YouTube

Temas Número de 
vídeos

% do número  
de vídeos

Número de 
comentários

% do número  
de comentários

Neoliberalismo 
político

17 28,3% 8.088 23,6%

Feminismo 16 26,6% 13.750 40,2%

Esquerda multicultural 12 20% 5.563 16,2%

Hollywood/Mídia 05 8,3% 2.299 6,7%

Raça/Cotas 04 6,6% 1.990 5,8%

Neoliberalismo 
econômico

03 5% 819 2,3%

LGBT 01 1,6% 489 1,4%

Outros 02 3,3% 1.164 3,4%

Fonte: dados coletados no canal do YouTube Tradutores de Direita.

A partir destes dados, é possível chegar a duas conclusões preliminares. 
Primeiro, que a questão econômica (como a defesa de privatizações, livre mercado 
e redução de impostos) não é primordial para esta audiência, dada a baixa presença 
de vídeos e comentários na categoria Neoliberalismo econômico. Segundo, que o 
feminismo parece ser o tema que mais mobiliza os seguidores do canal, dado o alto 
número de comentários feitos nos vídeos desta categoria. Estas conclusões viriam a 
ser confirmadas pela análise de conteúdo do canal. Além do conteúdo dos vídeos, 
consideramos na análise também seus títulos e descrições, feitos pelos responsáveis 
pelo canal, além do número de comentários em cada publicação.7 

7	 Utilizamos os comentários apenas como medida de popularidade. Cabe também dizer que 
essa análise de conteúdo se baseia no conceito de raridade discursiva (FOUCAULT, 2008):
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Se frentes conservadoras já recorreram à retórica da tradição e da autoridade, 
os vídeos que encontramos no canal Tradutores de Direita apresentam um discurso 
“libertário”, a favor dos direitos do indivíduo abstrato e da liberdade de expres-
são: “Nós somos os arautos da liberdade, herdeiros ideológicos de Adam Smith, 
Frederic Bastiat, John Locke, Thomas Jefferson.” (COMO..., 2017) Afirmam que o 
politicamente correto representa uma “onda totalitária”, mas expressam esperança 
de que logo haverá “um exército de pessoas para defender a liberdade de expressão 
e de pensamento.” (OS JUSTICEIROS..., 2017)

Dentre os vídeos analisados, a crítica ao “marxismo cultural” é um dos elemen-
tos mais frequentes. Para estes personagens, existiria uma imposição velada da es-
querda sobre como as pessoas devem agir, pensar e falar. Esta imposição seria fruto 
de uma aliança entre “abortistas, feministas, globalistas, homossexuais, intelectuais 
e socialistas.”8 (MOYN, 2018, tradução nossa) Originalmente preocupado com a 
luta de classes, o marxismo teria passado por uma releitura a partir de pensadores 
como Gramsci e os teóricos da Escola de Frankfurt, que procuravam elaborar uma 
crítica que articulasse capitalismo e dominação cultural. Dessa forma, a antiga luta 
entre burguesia e proletariado teria assumido a forma da luta ideológica contra a 
hegemonia cultural das políticas de identidade e do multiculturalismo.

Citando Olavo de Carvalho,9 os criadores do canal explicam como essa im-
posição ocorreria: “a transformação cultural gramsciana não se atém somente à 
política, mas atinge todo e qualquer veículo de transmissão de idéias [sic] (mídia, 
universidades, publicações, etc.), de forma a transformar [...] a nossa percepção das 
coisas à [sic] longo prazo.” (PALESTRANTE..., 2017) A esquerda seria responsável, 
portanto, por promover uma espécie de “lavagem cerebral”, em especial entre os 
jovens universitários: “A verdade é que no campus a maioria que se considera de es-
querda não é. Não sabem do que estão falando. Só repetem o que ouvem por aí, en-
tão podem ir às festas de pessoas legais. Podem ser parte da maioria.” (BEN..., 2019)

diante de um enunciado, não se trata de interpretar, de saber o que realmente quis dizer ape-
sar e para além do que disse; trata-se, sim, de ter em mente o senso do possível, de supor que 
outros enunciados poderiam ter sido ditos. No caso, incessantemente se interrogar sobre: por 
que precisamente esses discursos, e não outros, sobre o multiculturalismo e o neoliberalismo?

8	 “abortionists, feminists, globalists, homosexuals, intellectuals and socialists”. 

9	  Conhecido como “guru dos Bolsonaro”, o astrólogo foi responsável pela indicação dos no-
mes aos Ministérios da Educação e das Relações Exteriores, pastas que seriam cruciais no 
combate ao marxismo cultural.
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Os militantes de esquerda são descritos nos vídeos como autoritários, intole-
rantes, fascistas, agressivos e preconceituosos, usando táticas como “a sociopatia, 
o rancor e a perversidade”: (MILO..., 2017a) “esquerdistas não possuem escrúpu-
los em perseguir, difamar e destruir qualquer tipo de oposição.” (COMO..., 2017) 
Esta suposta hostilidade teria feito com que “muitos descontentes com a ideologia 
culturalmente dominante se sentissem intimidados ao expressar suas opiniões”. 
(COMO..., 2017) Ao longo das últimas décadas, os progressistas teriam ainda 
se beneficiado “do silenciamento e da repressão a todos que apresentassem pen-
samentos discordantes.” (MILO..., 2017a) Por acreditarem nesta imagem de um 
mundo controlado pela ideologia socialista, os conservadores se colocam em um 
lugar de marginalidade e autenticidade. A eleição de Donald Trump, por exemplo, 
marcada pelo questionamento da credibilidade da mídia e pela multiplicação de 
blogs de direita, é vista como “um grito de emancipação contra todo o establish-
ment globalista e esquerdista que tenta forcar-nos [sic], goela abaixo, suas idéias 
[sic] tão alheias a [sic] realidade e anseios do cidadão comum.” (DONALD..., 2017)

A temática do “cidadão comum” oprimido e desprezado pelas “elites pro-
gressistas” (às quais também se referem como establishment ou intelligentsia) 
é outro elemento constante nas narrativas dos vídeos, uma retórica recorrente 
entre os líderes populistas desta nova direita. No vídeo “A Verdade sobre a Arte 
Moderna”, a elite artística é descrita como “uma grande panelinha de babacas pre-
tensiosos que tentam parecer sofisticados” e que assim “podem zombar dos leigos.”  
(A VERDADE..., 2016) 

A esquerda é acusada de uma pretensa superioridade moral. Segundo a des-
crição de um dos vídeos, os “esquerdistas se enxergam como os ‘ungidos’ cujo pa-
pel é salvar e guiar a humanidade rumo à ‘sociedade ideal’, conforme os padrões 
estabelecidos pela intelligentsia, difundidos pelas escolas e amplificados pela mí-
dia.” (COMO..., 2017) Diante de uma plateia de simpatizantes, Ben Shapiro afirma: 
“A esquerda baseia-se em sua superioridade moral. Sentir que são melhores que 
você.” (BEN..., 2019) Shapiro frisa que os americanos de direita seriam vítimas de 
“bullying institucional”, (COMO..., 2014) porque a mídia dominante e as univer-
sidades os retratam como “pessoas horríveis”. Isso demonstra como o conceito de 
bullying foi alargado de tal modo que ser acusado de preconceito também passou 
a configurar uma agressão. O uso deste conceito revela outra tendência contempo-
rânea: a de organizar argumentos políticos a partir de um viés terapêutico, apoian-
do-se em slogans retirados de glossários de autoajuda. Este fenômeno também fica 
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evidente na seguinte passagem, em que a ação política seria originária de um pen-
samento positivo sobre si mesmo: “A reocupação de espaços pela direita brasileira é 
um longo processo que começa com o resgate de sua autoestima.” (COMO..., 2017)

A defesa dos valores conservadores se dá então porque acreditam possuir um 
estilo de vida ameaçado pela suposta hegemonia do multiculturalismo. Os argu-
mentos utilizados nos vídeos apelam menos ao dever de obedecer a tradição e res-
taurar a “boa sociedade” do que ao direito inalienável do indivíduo de escolher 
como quer viver a sua vida privada, em uma forma específica e paradoxal de en-
trelaçar liberdade individual e moralidade conservadora. (BROWN, 2019, p. 114): 
“Estamos protegendo o nosso modo de vida”, afirma Shapiro. (COMO..., 2014) No 
vídeo com maior número de visualizações, Charlie Kirk questiona um estudante de 
esquerda: “Você quer ditar como eu devo viver? [...] Eu nunca lhe direi como viver 
a sua vida, porque [sic] você quer controlar a minha?”. (COMUNISTA..., 2019) 
Leis antidiscriminatórias são contestadas por irem contra a liberdade de crença e 
de expressão, por exemplo, ao não permitirem que indivíduos cristãos se recusem 
a fornecer serviços para casais homoafetivos. Quando o Estado impõe a tolerância 
com relação a certos grupos (como LGBTs e muçulmanos), conservadores irão se 
dizer eles próprios vítimas de discriminação. A diferença de opinião vira acusação 
de preconceito – dito de outro modo, é preconceito seu dizer que a minha opinião 
é preconceito. “Está ficando cada vez mais difícil falar sobre essas coisas sem ser 
chamado de racista.” (A HISTÓRIA..., 2017)

Ao se posicionarem contra os movimentos de minorias sociais, fazem isso por-
que os acusam de preconceito contra conservadores, homens, brancos e cristãos 
— e assim disputam o lugar de quem seria a verdadeira vítima de intolerância. O 
feminismo e o movimento negro são considerados “dois dos principais braços do 
Marxismo Cultural”: 

Comum a ambos os movimentos são o ódio ao homem branco oci-
dental — principalmente o homem cristão —, e sua contribuição 
para a destruição da família tradicional [...] Tanto o feminismo quan-
to o movimento negro, em sua atual forma, são um desvio de sua 
missão original [...] e uma fraude grotesca orquestrada pela intelli-
gentsia, com o objetivo de destruir os pilares da sociedade ocidental 
e nela introduzir o fascismo politicamente correto da Nova Ordem 
Mundial. (MILO..., 2017b)
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Embora o pleno reconhecimento do casamento homoafetivo e a violência poli-
cial contra negros sejam questões fundamentais para a crítica conservadora norte-
-americana, a análise dos vídeos mais populares revela que é o movimento feminis-
ta que agrega maior atenção entre a audiência do canal. Dentre os sessenta vídeos 
mais vistos, apenas um aborda a causa LGBT como tema central (e, mesmo assim, 
não se trata de uma crítica à diversidade sexual), e outros quatro falam especifica-
mente da questão racial. Por outro lado, 16 vídeos (26,6%) tratam exclusivamente 
do feminismo. A relevância do tema fica ainda mais evidente quando analisamos 
os comentários feitos nas sessenta publicações: 40,2% dos comentários são feitos 
em vídeos sobre feminismo.

O feminismo é retratado como um movimento em que as mulheres “ale-
gram-se em tratar homens como lixo e espalham essas teorias da conspiração a 
respeito do patriarcado, mentiras sobre desigualdade salarial, sobre a cultura de 
estupro”. Marcado por uma “misandria patológica”, o feminismo seria precon-
ceituoso por fazer um “julgamento genérico sobre todos os homens, dizendo 
que são todos privilegiados [...] As feministas estão, involuntariamente, criando 
um mundo de sexismo reverso.” (LAUREN..., 2016) Em suma, segundo eles, “o 
feminismo é uma filosofia má, vingativa, rancorosa, abjeta, que odeia homens.” 
(MILO..., 2017b) Os vídeos afirmam ainda que a masculinidade é cerceada 
por essas feministas, que rejeitam “a ideia de que é tarefa dos homens proteger  
as mulheres.” 

O feminismo contemporâneo foi responsável por reconfigurar profundamente 
a moralidade que rege as relações entre homens e mulheres, com maior atenção às 
relações íntimas e afetivas, principalmente entre jovens das classes médias cosmo-
politas. É uma discussão que teve grande aderência mesmo fora dos círculos pro-
gressistas, ganhando destaque em várias esferas da produção cultural num curto 
espaço de tempo. A quantidade de sites e reportagens ensinando e incentivando 
as mulheres a reconhecerem expressões mais sutis do machismo forneceram uma 
nova chave de leitura a partir da qual elas passaram a reinterpretar as suas rela-
ções e a lidar de modo diferente com os conflitos.10 Não é difícil conceber que as 

10	 Essa transformação fica evidente, por exemplo, com a recente ascensão do conceito de rela-
cionamento abusivo, que problematiza a esfera íntima e frisa a dimensão de violência psicoló-
gica causada principalmente pelo ciúme masculino. Indício disto é o aumento no número de 
buscas no Google pelo conceito de relacionamento abusivo e o aparecimento de campanhas 
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experiências cotidianas tenham sido afetadas por estes novos valores, já que hou-
ve uma mudança radical em relação à forma como estes jovens foram educados 
no passado. Na medida em que a mulher põe em questão os lugares atribuídos 
socialmente à feminilidade, o homem também vê sua conduta e seu papel serem 
redesenhados – o que pode representar um mal-estar para muitos: “O feminismo 
diminuiu o desejo da mulher de ter uma família, enquanto aumentou o valor da 
carreira e do sexo casual. [...] E agora temos um espetáculo de mau gosto de jo-
vens garotas perseguindo sexualmente jovens rapazes da forma como os garotos 
faziam.” (FEMINISMO..., 2015)

Talvez o ressentimento por terem sido preteridos ou contrariados por essas 
mulheres esteja na origem dessas críticas? O trecho abaixo, retirado do vídeo “Sobre 
piriguetes e infiéis”,11 revela um incômodo diante da liberação sexual feminina: “As 
mulheres de hoje são mais vagabundas do que em qualquer outra época. [...] É 
quase como se essa cultura de glorificação da promiscuidade fosse uma tentativa 
deliberada para manter o homem espiritualmente e emocionalmente deprimidos 
[sic].” (SOBRE..., 2017)

Partindo dessa hipótese, não seriam os argumentos expostos nos vídeos que fa-
riam com que a audiência rejeite o feminismo – não se trata, portanto, de persuadir 
os espectadores a adotarem uma posição qualquer. Ao contrário, a audiência busca 
este conteúdo porque já estava de antemão incomodada com a mudança promovida 
pela esquerda multicultural. Já existe um vínculo com o que será apresentado, e os 
vídeos só reforçam seus sentimentos, esclarecem suas crenças e aprofundam sua 
capacidade de defender sua posição. Além de dar argumentos para que indivíduos 
defendam suas posições afetivas na sociedade, os vídeos tendem a reconfortar, a 
propor um lugar tranquilizador para a audiência, um lugar que a legitima, que a 
fundamenta e a coloca no topo de uma hierarquia, no momento mesmo em que 
pode se sentir inferiorizada.

Não é casual o fato de muitos vídeos se passarem em situações nas quais os 
apresentadores de direita dominam a posição de fala e respondem aos argumen-

sobre o tema endereçadas às mulheres nos últimos cinco anos. (SANTOS; SANCHOTENE; 
VAZ, 2019)

11	 Nesse vídeo, assim como em vários outros, Paul Joseph Watson recorre a argumentos “cien-
tíficos” calcados em uma determinação biológica dos comportamentos humanos. Isso indica 
como o perfil da audiência inclui o conservadorismo secular ou, ao menos, não evangélico.
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tos ou críticas da esquerda, conformando um debate desigual. Pelo mesmo mo-
tivo, os títulos dos vídeos em geral vão frisar a derrota de seus opositores políti-
cos: “Como trollar uma feminista”, “Milo Yiannopoulos detona feminista negra”, 
“Steven Crowder humilha justiceiros sociais”, “Jordan Peterson destrói ideólogo”, 
“Ben Shapiro atropela esquerdista”. O objetivo é ensinar a audiência a defender suas 
convicções quando confrontada e a “vencer” no debate: 

A única outra razão para terem uma conversa ou serem amigos com 
qualquer esquerdista é se estiver em público, em frente a uma grande 
audiência e seu objetivo seja humilhá-los o máximo possível. Esse é 
o maior objetivo da conversa. Não é convencer a pessoa [...] Seu obje-
tivo é fazer essas pessoas parecerem o pior possível. Desmascará-las 
para o mundo. (BEN..., 2019)

Para sustentar a tese de que a mídia e as universidades são dominadas por um 
conluio da esquerda, os vídeos constroem seus argumentos como a revelação de 
uma verdade inconveniente que estava escondida. Assim, a audiência acredita des-
cobrir outras crenças para além das que estão em hegemonia e pode se ver como 
superior àqueles que desconhecem a realidade por serem manipulados — superior 
porque ocupa o lugar socialmente valorizado do autêntico, do questionador, do 
outsider. Os vídeos trazem títulos como “A verdade sobre o feminismo”, “A verdade 
sobre a música pop”, “A verdade sobre igualdade dos gêneros”, que frisam este mo-
mento de descoberta da verdade.

Os vídeos se configuram como uma forma de os conservadores darem sen-
tido ao incômodo que experimentam. Este incômodo parece ser uma ferida 
narcísica: ou porque não são suficientemente cultos, ou porque são acusados de 
preconceito, ou pior, porque podem estar sendo inferiorizados por aqueles em 
relação aos quais se consideram superiores. Os vídeos permitem que a audiência 
pense positivamente sobre si mesma por ser conservadora. Depois de formada 
a crença, continuam a dar razões para que o indivíduo continue acreditando no 
que acredita, não importando argumentos contrários ou eventos que potencial-
mente perturbem suas crenças.
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O martírio dos homens brancos

Se a onda conservadora é um fenômeno mundial, assim também é a expansão de 
uma política de identidade branca e masculina contra o multiculturalismo. Mas 
cada país apresentará uma singularidade quanto aos argumentos relevantes para 
que essa identidade se sustente, dependendo do contexto político e social. Na 
Europa, pode ser pela reação nacional à União Europeia (tal como o Brexit) ou 
pela questão da imigração muçulmana. Nos Estados Unidos, ainda a questão da 
imigração (de muçulmanos e latinos), mas também a denúncia ao “vitimismo” das 
minorias sociais (contra o feminismo e o movimento negro). 

No Brasil, qual seria a singularidade deste movimento? Na análise, a própria 
ausência de certos temas também serve como um indicativo. A escolha por analisar 
os vídeos mais populares do canal buscou perceber não apenas que argumentos 
estão sendo importados, mas quais são os mais procurados pela audiência. Como 
a chegada de imigrantes no país está bastante reduzida, este não será um problema 
crucial para os conservadores brasileiros. A surpresa foi perceber que o feminis-
mo, muito mais do que raça, religião, diversidade sexual e ecologia, foi o tema que 
recebeu maior atenção. O movimento feminista é um exemplo nítido de como as 
políticas de identidades podem ser cooptadas pelo neoliberalismo na forma das 
liberdades individuais para o consumo. Se por um lado isso significa que o movi-
mento pode ser esvaziado do seu potencial revolucionário, (BROWN, 1995) por 
outro, esta versão mais liberal possibilitou que o feminismo se tornasse um movi-
mento mainstream e sem dúvida representou uma mudança abrupta nas relações 
entre homens e mulheres, as quais reivindicam mais autonomia, igualdade de tra-
tamento e respeito aos seus corpos. Piadas machistas, cantadas, cavalheirismos e 
diversas outras práticas passaram a ser consideradas problemáticas – o que para 
muitos homens pode ter sido experimentado como limitação.

É também este sentimento de limitação que está na origem das críticas feitas ao 
politicamente correto. O conceito é usado pelos conservadores como um guarda-
chuva que abriga uma série de incômodos com relação ao que se pode falar, quais 
termos são considerados preconceituosos, que tipo de humor não é ofensivo etc. 
Tanto o feminismo quanto o politicamente correto estabelecem novas regras e limites 
para as condutas nas relações interpessoais, conferindo uma dimensão de violência 
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para a própria linguagem cotidiana: o machista não é mais apenas aquele que agride 
fisicamente, mas também aquele que diz que todas as mulheres dirigem mal.

A irritação se dá porque se sentem moralmente reprovados; como o preconcei-
tuoso é aquele que ninguém deseja ser em nossa cultura, a reprovação moral pode 
tensionar a aceitação social. A reação será a de dizer que todos aqueles que o cri-
ticam fazem isso porque reproduzem uma ideologia “esquerdista”, a do marxismo 
cultural. A esquerda será o grande inimigo: não a esquerda política tradicional, que 
defende o socialismo, mas principalmente a esquerda multicultural, das políticas 
de identidade e das minorias sociais. O marxismo cultural é a fantasia conspiratória 
imaginada para explicar o contexto social em que o multiculturalismo é tido como 
hegemônico. Assim, podem se imaginar como oprimidos e autênticos.

Antes, a política de identidade das minorias sociais frisava a injustiça e as-
pirava à conquista de direitos iguais aos dos homens brancos. (BROWN, 1995) 
Embora não houvesse um horizonte de futuro diferente, como abertura (porque só 
queria a extensão para todos do que já existia), pressupunha um ideal de sociedade 
a ser generalizado. No caso da política de identidade conservadora, não se trata 
da conquista de direitos iguais, mas de um sentimento de perda de espaços e 
privilégios que fundamenta seu ressentimento. A relação com o tempo também 
é outra: o futuro se dá como uma catástrofe antecipada e iminente, contra a qual 
é preciso reagir. Não se supõe mais a construção de um mundo em comum, pois 
percebem os grupos minoritários que conquistaram direitos como ameaça ao lugar 
que, de direito, deveriam ocupar. Deste sentimento de perda de lugar pode surgir 
uma política que se expressa pela violência.

Conforme as camadas urbanas cosmopolitas celebram feminismo, 
sexualidades não-normativas, famílias não-tradicionais, secularis-
mo, artes e educação, conservadores brancos ofendidos em resposta 
bradam contra aborto, casamento entre pessoas do mesmo sexo, Islã, 
‘ataques contra brancos’, ateísmo e intelectualismo. Isso não é ‘tradi-
ção’ nem mesmo moralismo falando, mas o ódio por um mundo que 
parece estar apagando e eliminando o mundo deles. (BROWN, 2019, 
p. 121, tradução nossa)12

12	 “As cosmopolitan urbanites champion feminism, nonnormative sexualities, nontraditional fam-
ilies, secularism, the arts, and education, aggrieved white midlanders reflexively roar against 
abortion, same-sex marriage, Islam, ‘attacks on whites’, godlessness, and intellectualism. This 
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Esse ódio se manifestou recentemente em diversas demonstrações de violên-
cia: o caso do norueguês de 32 anos que matou 77 pessoas justificando o ato em 
manifesto intitulado “A Grande Substituição”,13 ao afirmar que a Europa se transfor-
mou em uma ditadura multicultural causada pela ascensão do marxismo cultural 
no Ocidente; o americano de 22 anos que matou seis pessoas em 2014 alegando 
querer punir todas as garotas que nunca foram atraídas por ele; o canadense de 25 
anos que assassinou dez pessoas em Toronto horas após publicar uma mensagem 
em sua conta no Facebook que fala de uma “rebelião incel”;14 o australiano de 28 
anos que atacou duas mesquitas na Nova Zelândia deixando 51 mortos e um ma-
nifesto se referindo à política como “uma insanidade dominante, ‘multicultural’, 
igualitária e individualista”.

Talvez não haja aumento de intolerância, mas, pela sensação de destruição de 
seu mundo, há de fato uma dimensão terrorista nessa política de identidade con-
servadora. Nesse caso, a tolerância que essa política exige para si admite a intole-
rância aniquiladora para todos aqueles que constrói como inimigos.
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Apêndice

Títulos, classificação por subcategoria (conferir legenda), visualizações, data de 
publicação e número de comentários dos sessenta vídeos mais populares do canal 
Tradutores de Direita, em 20 de setembro de 2019.

Título do vídeo Visualizações Data Número de 
comentários

1 Comunista toma invertida e mostra 
sua verdadeira face (NP)

950 mil 10/11/2017 2.413

2 Aborto induzido no terceiro trimestre 
(F)

859 mil 06/05/2016 2.178

3 Como trollar uma feminista (F) 570 mil 24/07/2015 2.968

4 Ben Shapiro atropela esquerdistas 
em debate sobre racismo (RC)

379 mil 18/02/2016 1.002

5 Esquerdismo – antes e agora (EM) 349 mil 18/05/2017 900

6 Milo Yiannopoulos detona feminista 
negra (F)

279 mil 18/11/2016 644

7 Brasileira arma barraco em aeroporto 
na Inglaterra (O)

250 mil 16/05/2016 1.020

8 Lauren Southern – Porque eu não sou 
feminista (F)

220 mil 05/06/2015 1.498

9 Racismo nos EUA? – Confronto entre 
radialista negro e âncora da CNN 
(RC)

197 mil 28/11/2014 688

10 A verdade sobre a música pop (HM) 174 mil 23/03/2016 1.351

11 Os ricos devem pagar mais 
impostos? (NE)

167 mil 06/12/2017 472

12 Jordan Peterson destrói ideólogo que 
apela para a negação de gênero (F)

162 mil 28/10/2016 358

13 O patético Conselho de Direitos 
Humanos da ONU (NP)

161 mil 07/07/2017 467

14 A história não contada do Islamismo – 
em números (EM)

155 mil 22/07/2016 686
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15 Palestrante dá lição em esquerdista 
numa palestra sobre maternidade em 
África (F)

146 mil 05/05/2016 1.082

16 Não venha reclamar pra mim (F) 144 mil 14/09/2018 424

17 Inferno em Paris (EM) 142 mil 05/09/2018 741

18 A Curva de Laffer – impostos altos, 
receita baixa (NE)

140 mil 10/08/2015 199

19 A verdade sobre a arte moderna (HM) 135 mil 24/02/2016 419

20 Ben Shapiro – 10 regras para debater 
com a esquerda (EM)

132 mil 25/05/2018 364

21 Os justiceiros sociais de Tortonto (EM) 131 mil 07/12/2016 1.041

22 Rabino Dr Abraham Twerski sobre o 
amor (O)

120 mil 26/12/2016 144

23 Alex Jones entrevista Donald Trump 
(NP)

114 mil 02/01/2016 539

24 O que é ser conservador – Roger 
Scruton (NP)

108 mil 01/03/2015 325

25 Como lidar com os ‘bullies’ de 
esquerda – Ben Shapiro (EM)

107 mil 25/07/2013 397

26 Economista venezuelano explica o 
que é o socialismo (NP)

106 mil 13/11/2017 231

27 Como responder a um socialista (NP) 99 mil 30/05/2016 130

28 Os nazistas eram esquerdistas, e não 
de direita – Bill Whittle e Andrew 
Kavlan (NP)

98 mil 25/08/2015 763

29 Discurso épico contra o 
desarmamento (NP)

96 mil 11/04/2018 534

30 Morgan Freeman detona a narrativa 
vitimista (RC)

96 mil 16/05/2017 217

31 Discurso de Netanyahu sobre livre 
mercado (NE)

95 mil 03/04/2019 148

32 Margaret Tatcher: socialistas odeiam 
a liberdade (NP)

94 mil 04/09/2015 241

33 Igualdade – Neel Kolhatar (EM) 91 mil 25/03/2015 240

34 A verdade sobre o feminismo (F) 90 mil 11/09/2015 438
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35 Steven Crowder humilha justiceiros 
sociais (EM)

88 mil 03/05/2016 79

36 Aborto: dilatação e evacuação 
(D&E)15 (F)

84 mil 27/03/2016 241

37 Theresa May cala a boca de Jeremy 
Corbin, o líder do partido trabalhista 
(NP)

83 mil 01/02/2017 506

38 Milo Yiannopoulos denuncia mais um 
delírio mental da extrema-esquerda 
(EM)

83 mil 22/09/2016 198

39 Ted Cruz detona a mídia esquerdista 
(HM)

81 mil 07/11/2015 195

40 O Islã é uma religião de paz? (EM) 80 mil 16/11/2015 379

41 Feminismo 2.0 (F) 78 mil 08/03/2015 574

42 Donald Trump – Quem ri por último... 
(NP)

76 mil 09/11/2016 200

43 Falhas da ideologia esquerdista – 
Thomas Sowell (RC)

75 mil 19/06/2013 83

44 Milo Yiannopoulos e o gene gay 
(LGBT)

74 mil 14/09/2016 489

45 O triunfo do marxismo cultural – 
Olavo de Carvalho, Cliff Kincaid e 
Jerry Kenney (EM)

74 mil 26/03/2015 238

46 O que é marxismo cultural? (EM) 73 mil 11/01/2016 300

47 Resposta à Gillete (F) 73 mil 20/01/2019 901

48 Repórter da Fox News dá o troco à 
CNN (HM)

73 mil 18/01/2017 186

49 Alexis Tsipras recebe um sermão de 
um liberal (NP)

72 mil 09/07/2015 201

50 O vídeo que todas as mulheres 
deveriam ver (F)

72 mil 24/10/2017 320

51 O dia que Trump decidiu concorrer à 
presidência (NP)

72 mil 15/11/2016 314

15	 O vídeo “Aborto: dilatação e evacuação (D&E)” reproduz o mesmo conteúdo do vídeo “Aborto 
induzido no terceiro trimestre”, listado como segundo mais popular.
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52 Sobre piriguetes e infiéis – Paul 
Joseph Watson (F)

71 mil 26/07/2016 656

53 Por que a direita está certa? (NP) 69 mil 24/09/2015 315

54 A verdade sobre a igualdade dos 
gêneros (F)

69 mil 11/05/2017 667

55 Benício Del Toro é humilhado por 
jornalista cubana (NP)

68 mil 30/08/2015 356

56 Feministas protestam em palestra de 
Milo Yiannopoulos (F)

66 mil 14/12/2016 210

57 Paul Joseph Watson entrevista Filipe 
G. Martins (NP)

65 mil 28/10/2018 313

58 A mentalidade esquerdista 
perfeitamente ilustrada (NP)

63 mil 30/11/2016 240

59 Jordan Peterson sobre a Disney e a 
arte narrativa (HM)

62 mil 02/04/2018 148

60 Diga não à Emma Watson e ao 
feminismo – Andrew Klavan (F)

61 mil 25/02/2015 591

Legenda:
(F): Feminismo 
(LGBT): Sexualidade LGBT 
(RC): Raça/Cotas 
(HM): Hollywood/Mídia 
(EM): Esquerda multicultural 
(NP): Neoliberalismo político 
(NE): Neoliberalismo econômico 
(O): Outros

Fonte: dados coletados no canal do YouTube Tradutores de Direita.
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E A DIMENSÃO MORAL  
DAS LUTAS POR MORADIA
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Introdução

As teorias por justiça assistiram a um fervoroso debate empreendido centralmente 
por Axel Honneth (2003a, 2003b) e Nancy Fraser (1997, 2003) acerca da natureza 
das lutas sociais. Dentre as várias críticas de Fraser a Honneth,1 a principal delas 
acusa Honneth – bem como Charles Taylor (1994) – de negligenciar a dimensão 
material das lutas sociais ao centrar o modelo teórico nas lutas por reconhecimento. 
Ela e outros autores (FELDMAN, 2002; MARKELL, 2003; TULLY, 2000) acreditam 

1	 Fraser traça várias outras críticas a Honneth no que tange a) à perspectiva centrada na au-
torrealização e na intersubjetividade; b) à incompatibilidade com o pluralismo existente no 
mundo, visto que não se pode ter uma concepção específica de bem. c) à valorização positiva 
das identidades, dentre outras. Cada um desses questionamentos é respondido na obra de 
2013, na qual os dois autores delineiam o debate.  
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que, ao colocar a identidade no cerne das lutas por reconhecimento, muitas lutas 
que são predominantemente materiais deixam de ser explicadas por possuírem ou-
tras lógicas. Em resposta, Honneth sustenta que mesmo os problemas materiais de-
vem ser entendidos como uma violação moral às demandas por reconhecimento. 

A explicação sobre a natureza das lutas sociais também foi foco de preocu-
pação de outros autores. (FERES JÚNIOR; POGREBINSCHI, 2010; SIEP, 2010; 
TENENWURCEL, 2017;VOIROL, 2011) Na mesma trilha do debate teórico de 
Fraser x Honneth, buscamos identificar nas lutas sociais, particularmente naquelas 
com vistas à igualdade material, as demandas morais que as guiam e como esses 
dois tipos de demanda se articulam entre si. Para tanto, neste artigo analisamos os 
diferentes sentidos que os movimentos sociais mobilizam pelo direito à moradia 
na cidade de Belo Horizonte, capital de Minas Gerais e região metropolitana, onde 
existem ao menos doze grandes ocupações urbanas ativas em 2019.2

Nos últimos anos as ocupações têm intensificado suas ações de mobilização 
por meio de manifestações, reuniões públicas, criação de novas ocupações, aproxi-
mação com representantes políticos formais. Da mesma forma, aumentaram tam-
bém as ações de desocupação, despejo e reintegração de posse e repressão violenta 
por parte da polícia. Em 2013 e 2014, o Comitê dos Atingidos pela Copa (Copac), 
em Belo Horizonte, atuou em função das remoções de ocupações urbanas realiza-
das para as obras da Copa do Mundo e, em 2015, duas lideranças das ocupações 
foram assassinadas. Em junho de 2016, uma jornalista foi presa enquanto fazia 
a cobertura de uma execução de reintegração de posse na Ocupação Vitória.3 Já 
em 2018, foi aprovada a Política Municipal de Habitação de Belo Horizonte, cujo 
principal resultado é o reconhecimento das ocupações como assentamentos de 

2	 O número de ocupações é bastante impreciso, visto que muitas delas se mantêm por um 
curto período e logo recebem as notificações de remoção ou reintegração de posse. Seis 
delas são indicadas no “Relatório pelo direito fundamental à moradia adequada: estudo do 
caso de ocupações urbanas em Belo Horizonte e região metropolitana” (Programa Cidade 
e Alteridade, da Faculdade de Direito da UFMG), de 2015. Dentre aquelas localizadas em 
Belo Horizonte estão: Camilo Torres (iniciada em 2008), Dandara (2009), Irmã Dorothy (2010), 
Eliana Silva (2012) e Zilah Spósito (Belo Horizonte, 2012), além da ocupação Emanuel Guarani 
Kaiowá, da cidade de Contagem (2013). Devido aos conflitos constantes envolvendo a mídia 
e policiais, listamos também as ocupações da região do Isidoro, em Belo Horizonte (Rosa 
Leão, Vitória e Esperança); da região do Barreiro, em Belo Horizonte (Olaria e Corumbiara); e 
a ocupação Willian Rosa, em Contagem.

3	 Ocupação urbana localizada no município de Santa Luzia, região metropolitana de Belo 
Horizonte. Mais à frente, a ocupação Vitória será apresentada e discutida neste texto.



ativismo em rede e a dimensão moral das lutas por moradia 161

interesse social. Contudo, as ocupações permanecem vulneráveis, (PAOLINELLI; 
CANETTIERI, 2019) com despejos ainda sendo realizados, como o que ocorreu 
com a ocupação urbana “Vicentão”, em fevereiro de 2019, localizada no centro de 
Belo Horizonte e que abrigava ambulantes e trabalhadores informais sem moradia.

Neste trabalho, partimos da premissa de que a moradia adequada4 é um dos di-
reitos humanos garantido a todos pela legislação internacional e pela Constituição 
brasileira (art.6º). (BRASIL, 1988) Foi reconhecido como direito fundamental em 
1948 pela Declaração Universal dos Direitos Humanos da ONU e por diversos pac-
tos internacionais dos quais o Brasil é signatário.5 Apesar do lugar de destaque que 
esse direito fundamental ocupa no sistema jurídico global, mais de um bilhão de 
pessoas, no Brasil e ao redor do mundo, se encontram, na prática, alojadas ina-
dequadamente, em assentamentos informais ou favelas.(OHCHR; ONU-Habitat, 
2009) Dois milhões de pessoas são despejadas à força por ano. Em muitos lugares 
do mundo serviços básicos não são oferecidos aos moradores de favelas ou ocupa-
ções porque são informais e muitas vezes sequer endereço possuem. Isso também 
ocorre na Região Metropolitana de Belo Horizonte (RMBH), também afetada pelas 
dinâmicas do setor imobiliário e do poder público. 

Nesse contexto, indaga-se de que maneira a dimensão moral do reconheci-
mento se materializa e se faz relevante diante da injustiça social da privação de uma 
moradia digna. Por que seria necessário considerar o pano de fundo moral, con-
forme defende Honneth (2003a, 2003b), para resolver questões materiais? Em que 
medida a dinâmica comunicacional presente no ativismo on-line contribui para 
essa reconfiguração de sentidos em torno dessa injustiça? 

4	 Compreende-se por moradia adequada aquela que atende aos critérios de segurança de posse 
(proteção legal contra despejos forçados, perseguição e outras ameaças); disponibilidade de 
serviços, materiais, instalações e infraestrutura; economicidade (a moradia não é adequada se o 
seu custo ameaça ou compromete o exercício de outros direitos humanos dos ocupantes); se-
gurança física e estrutural, como proteção contra o frio, umidade, chuva, dentre outras ameaças 
à saúde;  acessibilidade; localização que não seja isolada de oportunidades de emprego, servi-
ços de saúde, escolas, creches e outras instalações sociais, ou se localizados em áreas poluídas 
ou perigosas; e que seja adequada culturalmente respeitando os modos de vida das pessoas. 
(Comitê sobre os Direitos Econômicos, Sociais e Culturais)

5	 Pactos internacionais sobre a) Direitos Econômicos, Sociais e Culturais (1966); b) Direitos Civis 
e Políticos / Art. 17 (NAÇÕES UNIDAS, 2009); c) Direitos Econômicos, Sociais e Culturais / Art. 
11. (NAÇÕES UNIDAS, 1992)
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Para tentar responder a essas indagações partiremos de três noções importan-
tes dentre as teorias do reconhecimento que dizem respeito a processos de igualda-
de e de universalização dos direitos na sociedade contemporânea: reconhecimento 
no âmbito do direito, (HONNETH, 2003a) dignidade, (TAYLOR, 1992; SOUZA, 
2003, 2006) e paridade de participação. (FRASER, 2003) A escolha se deve ao fato 
de que as lutas por moradia adequada buscam a garantia de um direito humano 
fundamental e universal, incorporado aos documentos internacionais e às legis-
lações da maior parte dos países com assento na ONU. Pressupor-se-ia que uma 
norma consensuada nesses termos não seria alvo de tantos conflitos, o que não 
se concretiza. Esses conflitos se acirram cada vez mais, configurando processos 
comunicativos que tensionam o sentido da dignidade, do direito e da propriedade. 

Estruturamos o capítulo da seguinte forma. Na primeira seção apresentamos 
o debate teórico acerca da natureza distributiva e simbólica das lutas sociais. Em 
seguida, discutimos o papel da comunicação e do ativismo on-line nessas lutas. Na 
terceira seção traçamos apontamentos metodológicos sobre os modos de captar a 
dimensão moral em um mapa das moralidades, (GARCÊZ; CAL, 2013) além de 
descrever o corpus de análise. Na quarta seção descrevemos a coleta e os achados 
primários. Por fim, discutimos as lutas por moradia a partir de cinco dimensões 
morais encontradas nas postagens. 

A dimensão moral das lutas por reconhecimento 
envolvendo demandas materiais

As lutas por reconhecimento de que trata Axel Honneth estão centradas no con-
flito social e na busca por autorrealização, por meio de uma relação intersubjetiva 
na qual sujeitos que sofrem danos buscam empreender novas gramáticas morais 
e relações ampliadas de reconhecimento. (HONNETH, 2003a, 2003b) Diferentes 
formas de desrespeito convertidas em um processo comunicacional funcionam 
como motor propulsor para que experiências individuais sejam conectadas às ex-
periências de um grupo, que, por sua vez, promove uma luta social e a busca de 
transformações normativas também nas instâncias formais. 

A crítica endereçada à Teoria do Reconhecimento de Honneth por Nancy 
Fraser (1997) aparece em um ensaio no qual ela acusa tanto Honneth quanto Charles 
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Taylor (1997) de negligenciar a dimensão material e econômica das lutas sociais. Ela 
defende que a justiça e a emancipação dos sujeitos requerem tanto redistribuição 
quanto reconhecimento. Seriam categorias distintas para a análise das lutas sociais. 
Para ela, lutas por redistribuição buscam o fim das desigualdades materiais e vislum-
bram condições de igualdade, enquanto as lutas por reconhecimento almejam a valo-
rização das diferenças e particularidades, objetivos diferentes. Buscar a igualdade no 
primeiro caso e reafirmar a diferença no segundo caso levariam ao que ela chamou de 
“esquizofrenia filosófica” dos movimentos sociais. (FRASER, 2003)

Fraser propõe uma noção de reconhecimento baseada na paridade de partici-
pação como solução para as injustiças. Em outras palavras, é mais importante reco-
nhecer os sujeitos como “parceiros integrais na interação social6” (FRASER, 2000, 
p. 113, tradução nossa) do que a sua identidade de grupo. Os padrões instituciona-
lizados de desvalorização cultural que impedem a participação seriam superados 
tanto pela redistribuição material quanto pelo reconhecimento das identidades e 
subjetividades. Para Fraser, os próprios afetados devem, por meio da participação, 
construir saídas da condição de subordinação, ideia defendida também por Tully 
(2000), enfatizando os processos dialógicos. 

Honneth, em resposta publicada na mesma obra de 2003, diz não se reconhe-
cer nessa crítica, visto que não considera as lutas por reconhecimento restritas nem 
à dimensão cultural-identitária, nem à dimensão econômica. (HONNETH, 2003b) 
Honneth defende uma teoria monista da moral, em que as relações culturais, eco-
nômicas e outras que porventura existam estão conectadas, não numa perspectiva 
dualista, como define Fraser, mas como um conjunto amplo de relações com fun-
do moral. Para ele, as instituições centrais das sociedades, incluindo aquelas que 
operam para a reprodução das lógicas capitalistas, se mantêm por meio de uma 
legitimação racional que depende de uma base de consenso moral. 

Levando em conta o estudo em questão, a luta por moradia adequada enquanto 
luta por reconhecimento passaria por uma dimensão que vai além da concessão 
de moradias ou de infraestrutura básica. Para alcançar a redistribuição material, 
seria preciso uma dimensão valorativa na qual essas pessoas passam a ser, a priori, 
dignas de respeito e consideradas iguais. Conforme Honneth, ao analisar os movi-
mentos sociais inseridos no contexto das sociedades capitalistas, o argumento de 

6	 “full partners in social interaction”.
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Nancy Fraser “cria a impressão de que os grupos sociais lutam basicamente ou por 
recursos materiais, ou por reconhecimento cultural, enquanto a luta pela igualdade 
jurídica não encontra expressão sistemática em tudo.”7 (HONNETH, 2003b, p. 136, 
tradução nossa) Honneth (2003, p. 271) afirma que sua teoria se interessa “por nor-
mas que sejam as mais universais possíveis entendidas como condições para outras 
possibilidades.” (HONNETH, 2003, p. 271) Ou seja, ao argumentarmos sobre os 
princípios morais que forjam os movimentos das ocupações da capital mineira, 
fazemos referência à busca por uma garantia que alcance o maior número de pes-
soas possível, a um direito que possa ser o mais universal e que se apresente como 
condição para que os indivíduos possam lutar por outros. 

Para Honneth, os sentimentos de injustiça e de desrespeito social não podem 
ser encarados apenas como catalisadores das ações práticas, mas imbuídos de um 
papel moral nas relações de reconhecimento. Partir, portanto, da ideia que toda luta 
por redistribuição é uma luta por reconhecimento significa compreender a mobi-
lização dos coletivos em análise como uma busca não apenas por uma pauta espe-
cífica relacionada a bens e serviços para a população, mas como a batalha por uma 
garantia que é a mais universal possível e que trata do direito à dignidade de morar 
e das próprias garantias fundamentais para o bem viver, dimensão constituinte dos 
direitos humanos. Como bem sintetiza Mendonça (2009, p. 80) “valores definem 
como são distribuídos os recursos, fazendo-se necessário reconstruir o conceito de 
lutas redistributivas a partir do reavivamento da sua dimensão moral”.

Segundo Honneth (2003a, p. 261), “permanece sempre uma questão empírica 
saber até que ponto um conflito social segue a lógica da persecução de interesses 
ou a lógica da formação da reação moral.” Christopher Zurn (2015) explica que 
essa preocupação é importante para estabelecer que Honneth (2015) não reivin-
dica que todos os conflitos sociais devam ser entendidos como conflitos morais, 
logo, nem todos conflitos sociais são lutas por reconhecimento. Contudo, toda luta 
por reconhecimento apresenta um conflito moral. Por isso é importante analisar 
empiricamente a fim de evidenciar o quanto interesses morais e materiais estão 
presentes no trabalho de reconhecimento. (ZURN, 2015) Segundo Zurn, (2015,  
p. 65, tradução nossa)

7	 “creates the impression that social groups basicallystruggle for material resources or cultural re-
cognition, while the struggle for legal equality surprisingly finds no systematic expression at all”.
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Portanto, as lutas por reconhecimento são motivadas por sentimen-
tos morais negativos gerados por relações sociais específicas, em 
oposição aos conflitos baseados em interesses que são motivados 
pela falta de recursos objetivos necessários para a autopreservação.8

Outros autores do reconhecimento comungam dessa perspectiva. Para Taylor 
(1997), a dimensão moral da desigualdade material é extremamente relevante, pois 
é a responsável por naturalizar as desigualdades. Construída a partir das relações 
Estado x mercado, existe uma hierarquia valorativa implícita e opaca à consciência 
cotidiana que faz com que o valor das coisas pareça dado, como se a desigualdade 
fosse algo natural. A busca por reconhecimento em Taylor (1992), e consequente-
mente pela desnaturalização das desigualdades, estaria associada aos princípios da 
dignidade, universalizante, e da autenticidade, que busca o reconhecimento das 
particularidades. Diferente da honra como princípio distintivo, que uns possuem e 
outros não, a noção de dignidade, ao contrário, implica no valor igualitário e uni-
versal. Argumento semelhante é desenvolvido por Tenenwurcel (2017), ao realizar 
uma genealogia da ideia de moradia e propriedade, apontando para uma perspec-
tiva moral das lutas empreendidas pelas ocupações.

No mesmo sentido, Jessé de Souza (2003, 2006) opta por enfatizar a dimensão 
da dignidade universal como forma de buscar o respeito e, ao menos, uma cidada-
nia jurídica, especialmente nas sociedades periféricas como a brasileira. Isso ajuda 
a explicar como “torna-se possível num contexto formalmente democrático, aberto 
e pluralista, a constituição de cidadãos de primeira e de segunda classe.” (SOUZA, 
2003, p. 38) Ainda que todos tenham direito à moradia adequada como uma forma 
digna de vida, ainda existe uma hierarquia de valores que classifica quem pode ou 
merece e quem não pode ou não merece condições dignas de vida, argumento com-
partilhado também por Feres Júnior e Pogrebinschi (2010). Souza (2015) atribuiu 
essa desigualdade social à uma ideologia antipopular, que ele chama de “racismo 
de classe”, que esconde as razões da injustiça social e que eterniza a precariedade.

8	 "Therefore, recognition struggles are motivated by negative moral feelings generated by spe-
cific social relations, as opposed to interest-based conflicts which are motivated by a lack of 
objective resources needed for self-preservation.”
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Mapa das moralidades: modos de ver disputas  
na sociedade contemporânea

A ideia de dignidade humana tem mobilizado os movimentos pelo direito à mo-
radia em redes de ativismo político on-line que se apresentam hoje como uma 
oportunidade de visibilidade. A mobilização nas redes sociais configura um recur-
so estratégico adicional de comunicação para essas lutas, mas não há evidências 
de “aumento” de participação. (BENKLER et al., 2015; THEOCHARISA;LOWE, 
2015) Ainda assim, as redes se apresentam como ambiente propício para a cons-
trução daquilo que Melucci (1996) chama de “dimensão latente dos movimentos 
sociais”, responsável pela construção de um “nós” em relação a “outros”, para fazer 
frente a uma sub-representação nos meios de comunicação de massa, nos quais os 
atores coletivos buscam aumentar sua visibilidade e sua ação política.

Numa pesquisa com cinco mobilizações nas redes sociais digitais, Prudencio 
(2014) observou que a adesão às campanhas no Facebook é baixa se forem consi-
derados os números de curtidas, compartilhamentos e comentários. A análise do 
padrão de interação indica que o Facebook é utilizado como amplificador de uma 
demanda central e como reforço do vínculo entre os ativistas, que se reconhecem 
como integrantes de uma mesma luta. O processo interacional nas redes sociais, 
em casos de demandas por justiça social, atua como processo de aprendizagem 
de participação e de formação de redes. Possuem também, como observaram 
Prudencio e Silva Junior (2013) em um estudo sobre rappers de Curitiba, função 
estética e política de angariamento de simpatizantes e de identificação de possíveis 
aliados da luta contra a exclusão no espaço urbano.

Assim, o ativismo digital por demandas de justiça social se caracteriza por forjar 
um espaço de preparação para um diálogo mais institucional com o poder público, 
na medida em que os ativistas se reconhecem, estruturam seus discursos, encontram 
aliados e com eles se fortalecem como interlocutores políticos. (PRUDENCIO, 2018) 
Ao perguntarmos aos administradores das páginas quais os objetivos desse canal de 
comunicação, as respostas foram: “criar vínculos, informações e trocas de experiên-
cias de uma comunidade com a outra” (Ocupação Dandara); “divulgar a luta e a ima-
gem da organização, se comunicar com o pessoal dos outros estados, fazer redes de 
contatos e de apoiadores” (Brigadas Populares – Minas Gerais); “de mobilização até 
denúncias e críticas pontuais” (MLB); “fortalecer as lutas, dar visibilidade, denunciar 
as injustiças, angariar redes de apoio” (Ocupação Vitória e Resiste Izidora). 
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Assim, o uso do Facebook por mobilizações aponta para o que argumentamos 
neste capítulo: as demandas morais elaboradas juntamente com as demandas ma-
teriais acabam por resultar em uma utilização da plataforma mais para a construção 
comunicacional de uma solidariedade interna e visibilidade do que para provocar 
efeitos externos nas políticas governamentais. São espaços de engendramento de no-
vas moralidades, reafirmação de lutas, visibilidade de causas, protagonismo dos afe-
tados e revelador desse pano de fundo moral que hierarquiza os sujeitos de modo a 
estabelecer quem pode ou não ter acesso à moradia. Para captarmos essas demandas 
morais que circulam acerca do direito à moradia, nos utilizamos de um mapeamento 
das moralidades, do mesmo modo que Garcêz e Cal (2013) e Cal e demais autores 
(2018), no sentido de buscar revelar as pretensões para além das demandas materiais. 

delimitações e caracterização do corpus

Realizamos buscas no Facebook com os nomes das ocupações identificadas em 
Belo Horizonte para mapearmos tanto as páginas das próprias ocupações quan-
to as de movimentos pelo direito à moradia ligados a elas. Selecionamos as cinco 
páginas mais expressivas, com maior número de postagens, sendo duas de ocu-
pações de Belo Horizonte (Ocupações Dandara e Vitória) e três de movimentos 
pelo direito à moradia que atuam na cidade (Movimento de Luta nos Bairros, Vilas 
e Favelas de Minas Gerais, Resiste Izidora e Brigadas Populares – Minas Gerais). 
Trabalhamos com o período compreendido entre 2014 e 2015 em razão desse con-
texto ser marcado pelo ápice das mobilizações públicas como também da repressão 
policial devido à conjuntura político-social (realização da Copa do Mundo e das 
Olimpíadas), e pela ausência de políticas públicas para as ocupações urbanas (o 
plano de habitação e o plano diretor da cidade datam de 2018 e 2019, respectiva-
mente). Ao todo, foram coletados 4978 posts, dos quais foram selecionados apenas 
os que estão diretamente relacionados às pautas e demandas pelo direito à moradia. 
As páginas selecionadas são: 

•	 	Resiste Izidora:9 com 10.508 seguidores, a página é mantida por ativistas, 
como o conhecido Frei Gilvander, e por alguns moradores das ocupações 
Rosa Leão, Vitória e Esperança, localizadas na região do Isidoro (Zona 

9	 Disponível em: https://www.facebook.com/resisteizidora/?ref=ts&fref=ts. Acesso em: 15 dez. 2016.
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Norte) de Belo Horizonte. Estima-se que morem 8 mil famílias nas ocupa-
ções, um total de cerca de 30 mil pessoas. 

•	 	Ocupação Vitória:10 A página, com 2.212 seguidores, foi criada por inte-
grantes da própria ocupação que existe há seis anos, com cerca de 4,5 mil 
famílias. A página é mantida pelos moradores, pelo Frei Gilvander e é a 
única que possui moderação nos comentários.

•	 	Dandara Resiste:11 Página com 3.784 seguidores, criada e administrada 
por integrantes da própria ocupação, localizada na região Norte de Belo 
Horizonte, no bairro Céu Azul. Reúne cerca de mil famílias em 40 hectares 
de ocupação e existe desde abril de 2009. 

•	 	MLB – Minas Gerais:12 Página do Movimento de Luta nos Bairros, Vilas e 
Favelas de Minas Gerais, com 6.037 seguidores. O MLB é uma iniciativa 
nacional, presente em 13 estados. Ativistas são responsáveis pela página, 
que conta com pouca participação dos moradores de ocupações. 

•	 	Brigadas Populares – Minas Gerais:13 A página possui 8.487 seguidores.  
O movimento surgiu em 2011, como uma iniciativa nacional com núcleos 
estaduais. Os ativistas são responsáveis pela página, que não conta com par-
ticipação de moradores de ocupações.

procedimentos de coleta e análise

A coleta foi realizada a partir do aplicativo Netvizz, do Facebook, que possibilitou 
gerar tabelas com os textos das postagens, datas, curtidas e compartilhamentos 
das postagens. A coleta foi feita já excluindo os compartilhamentos (shared) – a 
partir da filtragem do próprio programa Netvizz – e, durante a análise, caso algum 

10	 Disponível em: https://www.facebook.com/ocupacaovitoria/?fref=ts. Acesso em: 15 dez. 2016.

11	 Disponível em: https://www.facebook.com/comunidadedandara/?ref=ts&fref=ts. Acesso em: 
15 dez. 2016.

12	 Disponível em: https://www.facebook.com/MLB-Minas-Gerais-543206729121454/timeline. 
Acesso em: 15 dez. 2016.

13	 Disponível em: https://www.facebook.com/brigadaspopularesmg/?fref=ts. Acesso em: 15 
dez. 2016.



ativismo em rede e a dimensão moral das lutas por moradia 169

compartilhamento ainda aparecesse, foram desconsiderados, por isso a diferença 
entre posts coletados e posts analisados.

Uma vez que o objetivo do trabalho é analisar a construção das demandas dos 
ativistas on-line, analisamos apenas os textos verbais escritos pelos ativistas, sem 
considerar os conteúdos audiovisuais ou as respostas e comentários dos visitantes 
das páginas, bem como as postagens compartilhadas de outras páginas. Partindo 
de um paradigma relacional da comunicação, entendemos que os materiais au-
diovisuais (fotos e vídeos) e as postagens compartilhadas (como as notícias, por 
exemplo) funcionam como suporte para a construção argumentativa dos ativistas, 
e que os comentários e respostas às postagens reverberam no resultado do uso da 
plataforma para a construção comunicacional do ativismo. Como já dito na se-
ção teórica, entendemos que o ativismo digital se caracteriza por forjar discursi-
vamente um espaço de preparação e de organização para um diálogo institucional 
com o poder público, para um diálogo ampliado com a sociedade civil e para a 
formação de redes de solidariedade interna e para visibilidade. Entendemos que 
nesse processo, as redes sociais on-line, como o Facebook, tornam-se um espaço 
potente, uma vez que sua natureza aumenta o alcance das mensagens políticas e 
podem ampliar o engajamento do cidadão. (GIL DE ZUÑIGA; VALENZUELA, 
2011; HARDY; SCHEUFELE, 2005; PAPACHARISSI, 2004; VALENZUELA; KIM; 
GIL DE ZUNIGA, 2011; XENOS; MOY, 2007) Nosso olhar se volta para a ponta 
final do processo: o discurso construído na e a partir das redes sociais on-line pelos 
líderes ativistas. Partimos da premissa de que esse discurso é resultado das trocas 
comunicacionais possibilitadas pela natureza interativa do espaço público das re-
des sociais.

Antes de proceder com a codificação,14 foi realizado um teste de confiabili-
dade para verificar o entendimento dos códigos e a aplicabilidade da pesquisa. 

14	 Tanto o teste de confiabilidade quanto a codificação foram realizados com base em um livro de 
códigos composto por cinco demandas morais, uma categoria para postagens estratégicas e ou-
tra para publicações fora do tópico analisado. Dentro de cada demanda moral, há ainda catego-
rias específicas, que buscam promover uma distinção entre as demandas e evitar a sobreposição 
de códigos. Assim, nosso livro de códigos é composto pelas seguintes variáveis: 1) Dignidade 
e integridade física (1– Denúncia de violência policial, 2 – Denúncia de despejo, 3 – Denúncia de 
assassinatos e mortes, 4 – Menção a casos de violência policial, 5 – Menção a casos de despe-
jos, 6 – Menção a assassinatos e mortes); 2) Garantias fundamentais de vida (1 – Moradia como 
sobrevivência e como dignidade humana e 2 – Doação para a ocupação); 3) Direito à cidade 
(1– Inclusão na cidade, 2 – Direito de ir e vir, 3 – Direito a usufruir de bens públicos e 4 – Reforma 
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Duas codificadoras analisaram individualmente uma amostra aleatória de 10% 
(385 posts) do corpus total. Os resultados foram processados a fim de gerar o coe-
ficiente alfa de Krippendorf (HAYES; KRIPPENDORF, 2007), que varia de 0 a 1. 
Para ser aprovado, o alfa de Krippendorf deve ser acima de 0.600. Neste trabalho, 
a concordância mínima foi de 0,604, encontrada na demanda “b) garantias fun-
damentais de vida”. Nas categorias restantes, o alfa de Krippendorf ultrapassou 
0,780 de concordância e em uma delas – “c) direito à cidade” – alcançou o índice 
de 0,813. Além disso, em todas as categorias a porcentagem de acordo foi maior 
que 90%.15

Para a análise de conteúdo, identificamos em primeiro lugar se todas as pos-
tagens apresentavam demandas materiais. Em seguida, identificamos qual tipo de 
demanda moral estava relacionada a elas, sendo que em muitas das postagens são 
expressas mais de uma demanda moral. As demandas morais possíveis são:16 A) 
preservação da dignidade e integridade física; B) garantias fundamentais de vida; 
C) direito à cidade; D) direito coletivo em detrimento do direito privado; E) direito 
a participação nas negociações. As outras postagens foram classificadas como pos-
tagens estratégicas.17

urbana); 4) Direito coletivo em detrimento do direito privado (1 – Denúncia de construtora – inte-
resse privado ou de empresas; 2 – Sorteio do Minha Casa, Minha Vida e 3 – Mérito e privilégio); 5) 
Direito à participação nas negociações (1 – Negociação em relação ao despejo); 6) Post estratégi-
co (1 – Doação para manifestação, 2 – Convocação para evento, 3 – Compartilhamento de outros 
coletivos e 4 – Convocação para conhecer outros materiais midiáticos); e 7) Off topic. 

15	 O alfa de Krippendorf e a porcentagem de concordância observados, respectivamente,  no 
teste de confiabilidade em cada demanda são: A) dignidade e integridade física: 0,781% e 
98,5%; B) garantias fundamentais de vida: 0,604% e 96,1%; C) direito à cidade: 0,813% e 
98,1%; D) direito coletivo em detrimento do direito privado: 0,796% e 98,4%; E) direito à 
participação nas negociações: 0,651% e 90,3%.

16	  As definições e diferenciações de cada categoria de demanda moral analisada nesta pes-
quisa foram construídas com base na literatura sobre moradia e direitos humanos, discutidas 
na introdução deste texto. A identificação das categorias se deu com base na presença ou 
ausência de códigos apresentados na nota de rodapé 17. Essas categorias foram objeto do 
teste de confiabilidade para evitar erros de codificação e interpretações ambíguas.

17	  Demandas estratégicas são postagens que compartilhavam ações cotidianas do ativismo, tais 
como legenda de fotos, chamadas para eventos para aproximar a comunidade das ocupa-
ções, chamadas para manifestações ou assembleias de moradores, notícias sobre as ocupa-
ções ou convite para participar de hashtags nas redes sociais.
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Tabela 1. Mapeamento das postagens e codificação

Página Postagens Off 

Coletadas Analisadas Estratégicas

Brigadas 1.513 1.442 295 882

Izidora 728 728 531 49

MLB 389 389 144 78

Dandara 122 122 45 59

Vitória 2.226 1.183 571 384

Total 4.978 3.864 1586 1452

Fonte: elaboração dos autores.

Mapeando as moralidades

Ao excluirmos as postagens estratégicas e as mensagens off-topic, identificamos o 
mapa das moralidades da luta por reconhecimento pelo direito à moradia (Gráfico 1).

Gráfico 1. Distribuição de postagens com demandas morais associadas à demanda 
por redistribuição

Demandas morais associadas à demanda por redistribuição 

Participação  nas negociações
18,6%

34,7%

23,9%

10,4%

12,4%

Direito Coletivo x Privado

Direito à Cidade

Dignidade

Garantias Fundamentais

Fonte: elaboração dos autores.



midiatização, (in)tolerância e reconhecimento172

O Gráfico 1 revela que a demanda moral pela preservação da dignidade e inte-
gridade física foi a mais acionada. Isso revela que a denúncia e menções à violência 
policial, o despejo e mortes discutidos como uma ameaça à dignidade humana fo-
ram importantes para construir o fundo moral da injustiça em tela para além da de-
manda material (o acesso à moradia). Por outro lado, percebemos que a construção 
moral da luta enquanto um direito coletivo, em oposição a um direito individual, 
foi a menos frequente. Os resultados envolvendo cada categoria de demanda moral 
serão discutidas a seguir.  

dignidade e integridade física

Agrupamos nesta categoria todas as postagens que fizessem menção aos seguin-
tes temas: violência policial, denúncias de despejo e denúncias de assassinatos e 
mortes. Essa foi a demanda moral mais acionada, com 595 menções, correspon-
dendo a 35% das postagens. A violência policial aparece quase sempre atrelada 
aos anúncios de despejo das comunidades. Quando algum mandado de reinte-
gração de posse era cumprido, os ativistas se concentravam em denunciar nas 
páginas do Facebook o que era abuso policial. Um exemplo foi o post do dia 6 de 
agosto de 2014 na página das Brigadas Populares – Minas Gerais, que anunciava 
“despejo violento e surpresa à [sic] 8 mil famílias das ocupações é a orientação 
dada pela PM de Minas Gerais”. O mandado seria cumprido nas comunidades 
Vitória, Esperança e Rosa Leão. Dentre as acusações de assassinatos, um dos 
exemplos emblemáticos é o da morte de Manoel Ramos de Souza, o Bahia, um 
dos líderes da região do Isidoro, em abril de 2015, postado em todas as páginas 
analisadas. 

A violação da integridade física, a violência do Estado e a ameaça à vida dos 
sujeitos afetados é associada à questão da dignidade humana do direito de mo-
rar. Os ativistas, além de buscarem desnaturalizar a desigualdade ao lutar pelo 
direito à moradia, (SOUZA, 2003; TAYLOR, 1992) buscam também explicitar 
que sofrem violência, e que eles não são vidas descartáveis e que possuem valor 
humano. Tal construção discursiva revela que, para além de uma dimensão ma-
terial envolvendo a moradia, coexiste uma dimensão humana, ao expor a ameaça 
ao direito à vida dos concernidos.
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garantias fundamentais de vida

Em quase um quarto das postagens (409 vezes) identificamos a associação do direi-
to à moradia como uma questão de garantia do bem-estar das famílias. Muitos posts 
buscavam mensurar o sofrimento: da vida sem moradia, da dificuldade financeira 
com o aluguel, da alimentação e saúde vinculadas à moradia digna. Os posts men-
cionaram também o bem-estar atrelado à vida em comunidade, à solidariedade, à 
noção de felicidade, à realização pessoal e bem comum produzidos pelo acesso à 
moradia. A postagem da página Resiste Izidora, do dia 17 de agosto de 2014, ilustra 
isso: “O valor da moradia tem gosto de um conforto. E ele é inestimável. O valor de 
uma moradia tem o calor da segurança e ele é indescritível.” (Resiste Izidora, 17 de 
agosto de 2014) Os ativistas também afirmam que

[...] as ocupações urbanas não são somente respostas pragmáticas para 
o problema habitacional no país, mas sim respostas adequadas e mui-
tas vezes superiores às políticas públicas formais, como o Minha Casa, 
Minha Vida. Isso porque elas pensam e praticam integralmente a ges-
tão da vida coletiva dentro da malha urbana, harmonizando o habitar 
com o ser, o produzir e o conviver. (RESISTE IZIDORA, 2015a)

Neste caso, não só a moradia é considerada como “resposta pragmática” como 
também extrapola sua dimensão prática ao representar a efetivação de princípios 
abstratos como a felicidade, solidariedade e bem-estar.

direito à cidade 

Na categoria que chamamos de “Direito à cidade”, incluímos os posts sobre: a) 
inclusão na cidade, b) direito de ir e vir, c) direito de usufruir de bens públicos 
e d) reivindicação de reforma urbana. Esses conteúdos apareceram 212 vezes, 
ou seja, em 12% das postagens analisadas. Os movimentos compreendem que 
a garantia de moradia está atrelada ao direito de pertencimento à cidade e ao 
direito de acesso aos bens públicos, como no exemplo: “O município não pode 
sobrepor um direito patrimonial à sua responsabilidade social e ética, se negan-
do a empreender atitudes que efetivem direitos fundamentais, notadamente o 
inexorável direito à moradia e à cidade.” (MLB, 8 de fevereiro de 2015) É comum 
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nas postagens deste tópico menções a outros direitos, como o de transporte (ir e 
vir), educação e cultura. 

Essa categoria, a princípio, é a que mais se aproxima do argumento de Fraser 
(2003), uma vez que a efetivação de demandas, como o direito de ir e vir e de usu-
fruir de bens públicos, diz respeito ao acesso a recursos materiais. Contudo, os 
sentidos mobilizados pelos concernidos em relação a esses direitos não se restringe 
à redistribuição material e à satisfação individual, mas são trabalhados (esses direi-
tos) enquanto condições para se transformar a injustiça social.   

direito coletivo em detrimento do direito privado 

Incluímos nesta categoria todos os posts que criticavam a política de moradia e 
a lógica de ocupação da cidade: a) privilégio dado a construtoras e a interesses 
privados em detrimento do coletivo, b) críticas feitas ao programa “Minha Casa, 
Minha Vida” e c) menções a mérito e privilégios de forma geral. As menções a esses 
conteúdos aparecem em 178 postagens (10%).

Diante do maior conflito fundiário do Brasil que envolve as milhares 
de famílias das três ocupações da região da Izidora, a latifundiária 
família Werneck e a Construtora Direcional o Governo de Minas tem 
[sic] jogado sujo com incursões e constrangimentos à comunidade 
para impor uma única solução para o conflito: a proposta das em-
presas, que significa o investimento público no despejo das comu-
nidades e na viabilização do megaempreendimento do Minha Casa, 
Minha Vida com a garantia do máximo de lucros para a Direcional. 
(RESISTE IZIDORA, 2015b)

Aqui, os ativistas buscaram articular a demanda pela moradia associada a sen-
tidos que acionam princípios éticos e morais, como transparência, corrupção, mé-
rito e justiça social. Para além de uma decisão prática envolvendo a autorização de 
construção de casas populares pelas construtoras, ativistas dessa luta por reconhe-
cimento mobilizam o sentido de que o direito à moradia é atravessado pela mora-
lidade da política e dos políticos brasileiros, responsáveis pela tomada de decisão 
envolvendo os programas habitacionais.
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direito à participação nas negociações 

A reivindicação do direito à participação nas negociações é uma categoria impor-
tante pela frequência com que apareceu, em 329 postagens, representando 19% 
do corpus, terceiro tipo de demanda moral mais identificada na análise. Os mo-
vimentos e ocupações cobram dos governantes a garantia de sentarem à mesa de 
negociação sobre as ordens de reintegração de posse dos terrenos, sem serem pegos 
de surpresa e para evitar ações violentas por parte da polícia: “A prefeitura se com-
prometeu a assinar uma nota afirmando que irá comparecer na mesa de negocia-
ção amanhã na Cidade Administrativa. Esperamos que eles cumpram a palavra.” 
(BRIGADAS POPULARES – MINAS GERAIS, 2014) Ou seja, ainda que a reali-
zação de negociações seja uma demanda prática, ela é mobilizada pelos ativistas 
a partir de seu significado moral da paridade da participação. A necessidade de 
reuniões e negociações é imbuída de um sentido de justiça e de reconhecimento 
dos concernidos enquanto cidadãos.

Considerações finais: articulações entre  
demandas materiais, valores implícitos e lutas 
 por reconhecimento

Ao discutir a segunda dimensão do reconhecimento, o âmbito do direito, Honneth 
aponta para a dificuldade da verificação empírica, visto que se torna observável 
apenas a partir de sua negação. Apenas quando é identificada a privação de deter-
minados direitos é que se percebe as possíveis consequências que esta denegação e 
recusa podem causar aos sujeitos. No caso em questão, a denegação de direitos em 
relação à moradia nos fornece elementos para evidenciar que as lutas extrapolam 
demandas materiais e clamam por um reconhecimento que vai além da moradia e 
da infraestrutura básica. E, ainda, revela que a produção de sentidos possibilitada 
pelas redes sociais articula redes de apoio mútuo e solidariedade.

A partir dos dados apresentados, identificamos cinco características centrais 
dessas lutas: a) a generalização e universalidade das demandas para além do mé-
rito, privilégio ou honra; b) a paridade de participação nas negociações como um 
dos alvos da luta, capaz de ser alcançada por meio do reconhecimento dos sujeitos 
como iguais nas negociações; c) a naturalização da desigualdade como alvo a ser 
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desconstruído; d) a consideração de modos coletivos de vida e de apropriação dos 
bens públicos; e) e a formação de redes de produção de sentido que visa à coletivi-
zação das lutas populares.

Conforme Honneth (2003a), no direito tradicional os sujeitos jurídicos tinham 
seus direitos protegidos de acordo com o status e a função social que desempenha-
vam. Com o direito contemporâneo, o autor afirma que as leis adquirem uma ca-
racterística da universalidade, sem exceções e privilégios, desvinculada de simpa-
tias ou emoções e resultado de processos puramente cognitivos. (Honneth, 2003a) 
Obviamente, a aplicação da letra da lei nem sempre obedece a essas premissas. 
Quando as postagens analisadas evidenciam demandas por igualdade de direitos 
e questionamentos sobre os privilégios de construtoras, elas apontam justamen-
te para uma universalização dos direitos, que devem ser para todos – o direito à 
moradia é de todos. O reconhecimento jurídico tem como premissa a aplicação 
universal, gerando um respeito moral que deve ser exercido de maneira recíproca. 
Posso respeitar o outro sem, contudo, estimá-lo em suas particularidades (como 
Fraser acusa a Teoria do Reconhecimento de Honneth), pois há um saber moral so-
bre as obrigações jurídicas perante esse outro moralmente imputável.18 Da mesma 
forma, a dignidade como parâmetro universal, defendida por Taylor, busca uma 
generalidade e universalidade. A análise evidencia um desejo da consideração da 
moradia enquanto direito universal, com condições mínimas que garantam a dig-
nidade e a integridade física.

Uma segunda característica dessas lutas seria buscar a paridade de partici-
pação, conforme definiu Fraser, para que os movimentos tenham suas demandas 
ouvidas. Nas postagens houve menção à demanda por participação nas negocia-
ções sobre as ocupações em um quinto dos posts. De fato, luta-se pela paridade 
de participação, mas há também uma dificuldade de acesso às mesas de negocia-
ção que advém de uma topografia de valores que hierarquiza os que contam e os 
que não contam nessas negociações: cidadãos de segunda classe (SOUZA, 2003) 
que precisam lutar antes para serem reconhecidos enquanto sujeito de direitos 
para então lutarem pela participação, a qual é ela própria um direito. (NAÇÕES 
UNIDAS, 1992)

18	 Imputabilidade moral é um termo jurídico que, grosso modo, pode ser explicado como a 
condição e a possibilidade de as pessoas responderem juridicamente por seus atos.
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A própria seara do direito é alvo das lutas por reconhecimento tanto no que 
tange ao cumprimento de leis já promulgadas quanto em relação a novas leis que 
são alvo das lutas para a sua aprovação. “[...] Obedecendo à mesma lei, os sujeitos 
de direito se reconhecem reciprocamente como pessoas capazes de decidir com 
autonomia individual sobre normas morais.” (HONNETH, 2003a, p. 182) A preo-
cupação de Honneth, que não difere tanto de Fraser, é quanto ao estabelecimento 
e à legitimação dessas novas regras e à autonomia dos sujeitos de decidirem sobre 
questões morais. Essas decisões devem envolver indivíduos em pé de igualdade 
que se reúnem para estabelecer um acordo universal. As reuniões solicitadas pelos 
moradores das ocupações revelam essa demanda por uma paridade antecedida, 
entretanto, por uma demanda por reconhecimento desses sujeitos enquanto dignos 
de participar e de influírem nas decisões sobre seus futuros em relação à moradia.

Essa luta pode dar origem a um processo de extensão das propriedades univer-
sais de maneira a ampliar os direitos a um número cada vez maior de indivíduos, 
alguns até então excluídos desse processo e das considerações jurídicas. Assim, a 
luta por reconhecimento se constitui em torno dessa ampliação, impulsionada por 
experiências de desrespeito. Mediante o sentimento de privação de direitos e exclu-
são de algo que pretende ser universal, os sujeitos empreendem lutas por reconhe-
cimento para buscarem o reconhecimento jurídico negado.

Como terceiro aspecto da luta, está a naturalização da desigualdade como 
alvo a ser desconstruído. As postagens frisam a importância do direito de habitar, 
sem distinção. Há a oposição entre garantias fundamentais de vida (presente em 
409 posts), ligada à dignidade humana (TAYLOR, 1992; SOUZA, 2003, 2006) e 
os privilégios concedidos a uns e não a outros. Como apontou Souza (2015), há 
dificuldade no Brasil para a saída da condição de marginalidade social. A mo-
radia se apresenta como um direito que permite lutar pelos outros ao colocar 
seus reivindicantes numa posição menos desfavorável no ambiente competitivo 
da sociedade. A luta por reconhecimento nesse âmbito se dá então pelo combate 
à precariedade.

Em quarto lugar, identificamos que há um forte apelo à consideração de modos 
coletivos de vida e de apropriação dos bens públicos. Isso é mencionado nas 178 de-
mandas classificadas como direito coletivo em detrimento do direito privado, além 
de ser identificado também nas postagens classificadas como direito à cidade, quan-
do se refere ao direito de usufruir de bens públicos, representando 37% das posta-
gens. Importante destacar que a defesa da moradia como direito coletivo e não um 
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direito privado combate a ideia de meritocracia, compreendida como privilégio.Por 
isso, é recorrente a demanda pela apropriação dos bens públicos do território urbano 
e a valorização da coletividade no cotidiano de vida dos sujeitos em detrimento dos 
valores individualistas que regem o dia a dia de grande parte da sociedade. 

Honneth define o “desrespeito social” como o motor para a luta social, sen-
do fundamental o reconhecimento em grupo para possibilitar a pretensa con-
quista política. Logo, a coletividade é importante para os movimentos que lutam 
por moradia também por este aspecto: permitir que os cidadãos não reajam “de 
modo emocionalmente neutro às ofensas sociais” (HONNETH, 2003, p. 224) e 
encontrem no outro o suporte para se unirem. As demandas passam também a ser 
motivo de “resistência política”, nos termos de Honneth, e integram, portanto, o rol 
de reivindicações das postagens no Facebook.

Desse modo, está na natureza das lutas por reconhecimento a formação de re-
des formadas por aqueles que são alvo de injustiças, sendo os processos comunica-
tivos nelas engendrados uma estratégia política importante. Identificamos que no 
Facebook está uma das expressões dessas redes. Os ativistas utilizam a plataforma 
para a produção de solidariedade interna e de visibilidade. Assim, as lutas popu-
lares são coletivizadas e tensiona-se as ideias cristalizadas acerca da moradia, pro-
priedade, dignidade, mérito e bem viver. 

Conclui-se que, ainda que a pauta imediata seja a moradia, os movimentos e 
ocupações acionam em seus discursos públicos justificativas morais que extrapo-
lam o valor do bem material e da propriedade. O ativismo que busca se utilizar das 
redes sociais para dar vazão às suas lutas convoca uma dimensão moral presente 
na dimensão da coletividade e da vida em comum, dos direitos humanos e das 
garantias fundamentais, representados pela integridade física, pela liberdade de 
ir e vir e de participar de processos políticos bem como pela possibilidade da vida 
em comunidade.
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Introdução

Em janeiro de 2018 apareceu no horário nobre da Rede Globo um refugiado sírio. 
Ao contrário das vestimentas tradicionais dos países majoritariamente islâmicos, 
ele trajava um crucifixo no pescoço e falava um bom português, assim como ou-
tros cinco idiomas que já dominava. Kaysar Dadour era um sírio comum, que saiu 
de seu país por um motivo complexo: a guerra que se arrasta por lá desde 2011.  
O refugiado não estava na televisão para representar a comunidade síria ou de refu-
giados para uma reportagem. Ele aparecia na televisão para disputar o prêmio mi-
lionário do Big Brother Brasil 18. Não ganhou o prêmio, mas o segundo lugar, fruto 
de sua personalidade extrovertida. Suas constantes trocas de visuais e algumas pa-
queras no reality show deram indícios de como sua vida mudaria dali em diante. 
Era uma nova migração que Kaysar Dadour iniciava, agora do anonimato à fama. 
A partir desse exemplo, situamos o contexto da migração no Brasil na atualidade, 
articulando a teorias sobre o estrangeiro e a noção de vítima, que marca a existên-
cia daqueles que precisam se mover para sobreviver como um trauma incurável. 
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Utilizamos como escopo de análise uma abordagem interpretativa da presença do 
refugiado no ecossistema midiático que ele se “candidata”, a partir do momento em 
que aceita participar do reality show. De modo especial, analisamos sua página no 
Instagram e a consolidação deste refugiado na televisão a partir da vinculação en-
tre a personalidade carismática e a representação humanitária compartilhadas que, 
inclusive, inserem Kaysar Dadour como um dos rostos-propaganda da agência da 
Organização das Nações Unidas (ONU) para os refugiados no Brasil.

O conflito com o estrangeiro1

Relações de poder baseadas na diferença entre grupos e indivíduos marcam a his-
tória humana. Desde que o homem iniciou sua trajetória de mobilidade, encontrou 
no Outro aspectos não familiares a si e, com isso, os conflitos passaram a ser com-
preendidos como constitutivos das sociedades. Não há sociedade sem conflitos, 
mas a afirmativa não precisa ser vista como um peso. O sociólogo Georg Simmel 
(1983) observou que nos conflitos sociais gerados nesses encontros constitutivos 
há virtude, pois eles podem produzir uma metamorfose nas interações resultantes, 
de forma que hiatos – ou limites preestabelecidos socialmente – possam ser supe-
rados. (ALCÂNTARA JÚNIOR, 2005)

O conflito em Simmel reproduz-se nas interações sociais localizadas no inte-
rior da sociedade, no mesmo lugar de onde se estabelece a microfísica do poder. 
Trata-se não apenas de observar a objetividade do poder e da diferença, na sociolo-
gia, mas na subjetividade estabelecida entre indivíduos e grupos. 

A etnografia e a fenomenologia trataram do aspecto subjetivo desse lugar ocu-
pado pelo “entre” na compreensão do poder e da diferença. Em sua única obra 

1	 Neste artigo trabalhamos com três conceitos similares: estrangeiro, imigrante e refugiado.  
O primeiro é de ordem subjetiva. Estrangeiro é todo aquele que não partilha um mesmo pa-
drão cultural daqueles ao qual se integra, (SCHUTZ, 2010) podendo ser ele um imigrante ou 
não. O segundo é referente a todo aquele que se desloca de um país a outro. Sayad (1998) 
aprofunda a característica subjetiva da alteridade, aproximando definitivamente o imigrante 
do estrangeiro. Mas a noção aqui de imigrante é também objetiva, ligada ao deslocamento 
não      forçado de indivíduos de um país a outro. Já o terceiro conceito diferencia-se do se-
gundo pela ordem da sobrevivência. É o imigrante forçado, aquele que se desloca a fim de 
preservar sua vida contra fundados temores de perseguição de diferentes ordens, violação de 
direitos humanos e conflitos armados. (ORGANIZAÇÃO DAS NAÇÕES UNIDAS, 1951)
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etnográfica, Norbert Elias, acompanhado de John Scotson (2000), analisou como 
a pequena comunidade de Winston Parva2 se estruturava entre os estabelecidos 
– aqueles mais antigos – e os outsiders – aqueles que chegaram posteriormente –, 
de modo que os primeiros estigmatizavam os segundos, produzindo nessa relação 
barreiras físicas e existenciais que, segundo Elias e Scotson (2000), ultrapassariam 
a lógica de dominação para uma crença na superioridade de um grupo sobre o 
outro. E é na fenomenologia de Alfred Schutz (2010)3 que vem a consideração so-
bre o estrangeiro como aquele indivíduo sem história perante os nativos, pois seu 
passado não é reconhecido e nem toma parte do padrão cultural do grupo aproxi-
mado, mesmo sendo a ele acessível. O que Schutz busca explorar na compreensão 
do estrangeiro/estranho é a distância entre o padrão cultural encontrado por ele e 
seu pensar habitual, marcado por sua cultura de origem. 

Exemplos podem ser dados a fim de facilitar a dimensão teórica. No cotidia-
no da vida pública, em cidades grandes ou pequenas, o imigrante ou o forastei-
ro, como nos acostumamos a assistir em filmes projetados no interior brasileiro, é 
sempre objeto e sujeito de um estranhamento suscitado a partir de ações do coti-
diano e cujos estigmas vão sendo superados na medida em que a comunicação se 
estabelece na negociação das diferenças produzidas pelo conflito. É o forasteiro que 
chama atenção pelas suas roupas diferentes e seu sotaque; é o imigrante que precisa 
habituar-se à refeição, ora muito apimentada, ora aprimorada no café da manhã e 
despojada no almoço. Diferenças pelas quais só estão habituados aqueles que par-
ticipam originalmente do padrão cultural, embora a adaptação completa não seja 
negada por Schutz e a crença na capacidade do estrangeiro em se unir à vida do 
grupo aproximado seja reforçada pelo autor.

Se em Schutz a relação entre o estrangeiro e o nativo é observada sob o ponto 
de vista da psicologia social e da tradução cultural, Elias e Scotson remetem ao 
poder da relação entre estabelecidos e outsiders. O sociólogo comenta que essa di-
ferenciação e um consequente comportamento inferiorizado surpreendem sob um 
primeiro olhar. Não há diferenças visíveis (cor, etnia, renda, etc.) em um bairro de 
trabalhadores cuja única diferença se encontra entre moradores antigos (incluindo 
gerações familiares) e recém-chegados, eliminando, assim, a tradicional forma de 

2	 Nome fictício dado pelos autores. (ELIAS; SCOTSON, 2000)

3	 O referido texto é uma tradução do artigo originalmente publicado no The American Journal 
of Sociology, em 1944.
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dominação por instrumentos não humanos, como armas e meios de produção, em 
detrimento do poder exercido pela coesão social que unia estabelecidos e atomi-
zava outsiders.

Diferente do exemplo de Elias e Scotson, o histórico das migrações para o Brasil 
remete à sobreposição da etnia e da racialização no processo de estrangeiridade/
estranhamento, como as políticas migratórias brasileiras comprovaram ao diferen-
ciar estrangeiros brancos (europeus) e não brancos (não europeus). Marcado por 
um estigma racial proveniente da herança escravocrata, entendemos que o Brasil 
não é notoriamente um país xenófobo, porém, racista. Buscando mais exemplos, 
Jeffrey Lesser (2015) conta que a panaceia para o problema da força de trabalho 
agrícola, em meados de 1870, foi encontrada na imigração chinesa, devido à im-
pressão de serem servis, experientes em agricultura, livres – diferente dos escravos 
– e desejosos de morrerem em sua terra natal, o que dificultaria sua permanência. 
Destacamos: o convite aos chineses não era civilizacional, mas substituto de mão 
de obra escassa pelo encerramento do tráfico negreiro. Formadores de opinião pú-
blica da época, como o Jornal do Commercio, do Rio de Janeiro, contribuíram para 
a obstacularização da adaptação destes ao Brasil, atribuindo a presença dos chi-
neses a uma crise de identidade nacional. Em 1885, o jornal escreveu tratar-se de 
“homens-animais” pelo “egoísmo, orgulho, uma insensibilidade bárbara alimenta-
da pela prática do abandono ou trucidamento dos filhos [...]. A cultura chinesa [...] 
iria ‘degenerar’ a população brasileira [...]. (LESSER, 2015, p. 85) 

Com esse exemplo histórico, Lesser narra adiante ter descoberto chineses 
que abriram restaurantes de cozinha japonesa para evitar preconceitos históricos 
sobre sua cultura que pudessem impactar no desempenho do empreendimento.  
O caso demonstra que mesmo com a adaptação à cultura receptora, que inclui a 
compreensão do capital cultural “asiático” – não chinês – como trunfo mercado-
lógico, o chinês residente no Brasil continua estigmatizado e inferiorizado pelos 
estabelecidos, próximo ao que Elias e Scotson (2000, p. 25) chamam de “desonra 
grupal” como um dos aspectos mais significativos da barreira emocional enfrenta-
da por estes Outros.

A corporificação étnico-racial que compõe a forma xenófoba brasileira atuou, 
sobretudo, frente aos negros e asiáticos, como os chineses, já exemplificados, e até 
mesmo nos japoneses, como demonstra Takeushi (2008). A modificação do status 
do japonês se deu posteriormente, assim como a consideração sobre os árabes. Ao 
contrário dos japoneses, o status dos árabes se modificou para pior. Antes vistos 
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como comerciantes, assim como os judeus, o preconceito sobre os árabes (“turcos”) 
recaía mais sobre sua ação concorrencial na vida econômica do que em relação a 
práticas socioculturais e estereótipos físicos. 

JUDEU: ‘Homem branco muito sabido e ambicioso em negócios; ne-
gociante explorador’. 
JUDIA: ‘Mulher muito branca e sem charme’.
TURCO: ‘O mesmo que judeu, com respeito aos negócios’. 

(SILVA, ([19--]) apud LESSER, 2015, p. 165)

É a partir dos anos 2000, marcados pelos atentados do 11 de setembro, que a 
imigração árabe, especialmente no Ocidente, passa a ser respaldada pela lógica da      
securitização das migrações e do estigma religioso vinculado à ação terrorista. Mais 
recentemente, com o avanço das migrações para a Europa na atual década, teorias 
conspiratórias extrapolaram o alerta aos atos terroristas pontuais para o “perigo da 
islamização do Ocidente”, levando à derrocada da civilização judaico-cristã, supos-
tamente. A atualidade do discurso tem sido concretizada por candidaturas vence-
doras ligadas a um conservadorismo de matriz cultural, incluindo a nomeação do      
ministro das Relações Exteriores do Brasil, Ernesto Araújo, no Governo Bolsonaro, 
iniciado em 2019. Recorrentemente, o ministro é crítico do chamado “globalismo”, 
o qual, segundo esta ideologia, tem como um dos pilares a dominação islâmica do 
mundo. Araújo se coloca em oposição a essa corrente por ela ter como “objetivo úl-
timo romper a conexão entre Deus4 e o homem, tornado o homem escravo e Deus 
irrelevante”. (ARAÚJO, ([2018]))

Um refugiado árabe nas telas

Estados Unidos, Hungria, Áustria, Itália, Filipinas, Polônia, Brasil e Reino Unido 
são alguns dos países que têm puxado a fila dos líderes polêmicos e popula-
res. A equação entre essas duas características é a resposta que a ciência política 
busca nesses anos e que inclui o direito de mobilidade e sobrevivência no cen-
tro do debate. Se no Brasil a pauta migratória ainda é secundária frente à agenda  

4	 Na acepção cristã, como o próprio autor sugere.
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econômica e de segurança pública, nos países do Norte Global (MENESES, 2019) o 
intenso fluxo de imigrantes e refugiados já se incorporou a essas pautas, atribuindo 
ao tema das migrações um componente civilizatório que acaba por encontrar no 
mundo árabe seu principal ponto crítico, como destacado anteriormente.

O Alto Comissariado das Nações Unidas para os Refugiados (ACNUR) tem 
divulgado números expressivos sobre o refúgio. Ao final de 2018, cerca de 70,8 
milhões de pessoas se encontravam fora de seus lugares de origem devido a vio-
lações de direitos humanos, seja pela guerra ou perseguição de qualquer tipo. Só 
no referido ano, 13,6 milhões de pessoas fizeram esse deslocamento forçado. Se há 
mais de 70 milhões refugiados, apenas 25,9 milhões são considerados refugiados 
legalmente, o que implica na dificuldade de concretização de auxílio a essas vítimas 
do mundo moderno.

Enquanto a Venezuela colocou o Brasil como o sexto país a receber mais pedi-
dos de refúgio em 2018, a Síria continua liderando a emissão de refugiados. Com 
confrontos internos que se arrastam há quase uma década, o país da Ásia Ocidental 
soma 6,7 milhões de deslocados, sendo que a maioria se encontra na Turquia, 
país vizinho. Estima-se cerca de 1 milhão de sírios na Europa, (CONNOR, 2018) 
número que cresce com o desembarque de afegãos, segunda maior nacionalidade 
de refugiados, e de outras nações que buscam um lugar de proteção no continente 
europeu, especialmente em países como Alemanha, França e Itália.

No Brasil, as solicitações de refúgio cresceram a partir de 2010 com a chegada 
dos haitianos, posteriormente com os sírios e, mais recentemente, com a ampla 
chegada dos venezuelanos, caso da típica escala de deslocamentos de vizinhança 
(como dos sírios na Turquia). Embora os venezuelanos sejam os principais solici-
tantes de refúgio atualmente, com os 61.681 pedidos entre as 80 mil solicitações de 
2018, segundo a ACNUR, os sírios foram os que mais conseguiram oficializar tal 
situação. Dos apenas 11 mil refúgios oficializados no país, 36% são sírios, segui-
dos de congoleses (15%) e angolanos (9%), (CONARE, 2019) dados que excluem a 
presença dos haitianos, que conseguiram o status de permanência baseado no visto 
humanitário proveniente da cooperação Brasil-Haiti estabelecida logo no início do 
século XXI.

É nesse universo demográfico e geopolítico que retomamos os conflitos mais 
internalizados da sociedade. Mais propriamente, a notoriedade de um entre os 
quase 3,5 mil sírios que aqui residem com status de refúgio auxilia-nos a pensar, 
a partir de um exemplo inédito, a construção de novos atores na esteira social  
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brasileira transformada por um processo de midiatização (COULDRY; HEPP, 2017; 
SODRÉ, 2013) que interfere na própria definição das migrações contemporâneas. 
Sobre esta sociedade, Couldry e Hepp (2017) afirmam que a midiatização atua no 
social desde os processos de mecanização iniciados no século XVI. Passando pela 
“onda” da eletrificação, como os autores chamam esses percursos midiáticos, vive-
mos atualmente em uma onda de digitalização que vai sendo transferida para a da 
datificação, na qual a economia baseada em dados e atenção passa a ser a matéria-
-prima do capital informacional, cujo lugar da internet adquire valor proeminente 
nesse ecossistema midiático de aprofundamento inter-relacional entre a tecnologia 
e o homem. Ou seja, embora processos de midiatização sejam característicos da so-
ciedade moderna, o atual momento se distingue pela profunda e crescente inserção 
da mídia no cotidiano em um cenário de convergência.

E é neste ecossistema midiático iniciado na televisão e ramificado na inter-
net e suas redes sociais que se encontra o caso de Kaysar Dadour, um dos muitos 
sírios que decidiram vir ao Brasil após temer pela vida no país natal. No seu 
caso, a guerra o atingiu mesmo não sendo um agente político. Foi a expressão 
de sua crença religiosa no cristianismo que o fez se sentir fisicamente tolhido ao 
ser espancado por portar um crucifixo no pescoço. E essa é a mesma expressão 
que indivíduos de origem árabe, mesmo cristãos, relatam sofrer em países oci-
dentais ao emigrarem. A etnicidade se mistura à religiosidade e, muitas vezes, o 
estrangeiro converte-se no eterno estranho, o outsider inferiorizado pelo estig-
ma cultural-religioso que, mesmo não sendo sua profissão de fé, carrega como 
marca identitária.

Seu contexto aproxima-se dos outros refugiados sírios que migram para o 
Brasil. Proveniente de famílias abastadas, experiência multicultural comprovada 
pela fluência em diversos idiomas, de cor branca, faltava a ele apenas um curso su-
perior para se tornar um tipo ideal no mercado de trabalho. Não fez. Porém, nesse 
percurso conseguiu a vaga no Big Brother Brasil 18 com um interesse específico: 
ganhar o prêmio de 1,5 milhão de reais para trazer sua família sem necessitar da 
caridade de terceiros. O prêmio não veio, mas o desejo afetivo, sim, embora a ajuda 
de terceiros provavelmente tenha entrado em cena. Em setembro de 2018, quatro 
anos depois de seu desembarque no Brasil, Kaysar Dadour recebeu sua família no 
aeroporto em uma chegada reportada pelo Fantástico (TV Globo) e com direito a 
mais de 600 mil curtidas em sua página pessoal do Instagram. 
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A solidariedade coletiva não pode ser manifestada apenas na singularidade 
do reencontro de uma família, mas compõe uma narrativa construída desde seu  
ngresso no reality show, oito meses antes do acontecimento. Pela primeira vez um 
refugiado tornou-se figura pública no país. No mesmo programa passaram outros 
estrangeiros, no entanto, a característica do refugiado distingue-o do imigrante 
convencional. A caracterização como uma vítima de perseguições evidencia uma 
hibridização entre o estranhamento proporcionado pelo encontro das diferenças, 
constitutivo da sociedade, e um humanitarismo, evidenciado pela solidariedade 
às vítimas das tragédias contemporâneas. Assim, a hipótese aqui defendida parte 
do pressuposto de que a narrativa de sofrimento transmitida pela vida de Kaysar 
Dadour, ao circular como informação, gera empatia, mas ainda distanciada da 
realidade local, como destaca Fassin (2011). É apenas quando seu testemunho 
se aproxima qualitativamente do grupo aproximado, pelos desafios de trabalho; 
estudos; obstáculos; vitórias cotidianas, como o encontro com famosos; a vida 
em família; passeios na praia; e participação em organizações e movimentos hu-
manitaristas, que o sentimento de empatia se aprimora para uma fidelização do 
público, não mais se portando como audiência, mas como fã. 

Antes de discutirmos a fama do refugiado nessa sociedade midiatizada, recor-
re-se à literatura para a compreensão do papel da vítima e do testemunho na vali-
dação do humanitário como forma de governo.

A vítima e o testemunho

A pergunta que a vítima faz a si é: “por que sofro?”. A busca pela compreensão 
dos motivos pelo qual se sofre acompanha a filosofia da história na observância à 
dimensão temporal da existência humana. No caso do sofrimento, a culpa sobre o 
Outro (ressentimento) ou sobre si (má-consciência) é questionada para a resposta 
ser dada. Em caso de ressentimento sobre o Outro, o sofrimento não apresenta 
finalidade que não seja a vingança; no caso da culpa sobre si, o sofrimento é uma 
forma de pagar uma dívida com Deus ou a sociedade e, por isso, caracteriza-se pela 
proposição de mudança do sofredor. Na pós-modernidade é o bem-estar do indi-
víduo que passa a ser referenciado como objeto sagrado. Ninguém deveria sofrer 
pelo todo porque o passado nos ensinou que o sofrimento, além de não passar, não 
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contribuiu para o fim das atrocidades humanas, as quais apresentaram seu grande 
espetáculo de horror na Shoah.5      

Essa mudança de paradigma do sofrimento mostra a sua face pública. Embora 
sempre tenha existido, ficava limitado à esfera privada do sofredor. Foi especial-
mente a questão dos refugiados da Segunda Guerra Mundial o limite para ONU a 
criar a Convenção de 1951, cuja finalidade estaria na proteção aos refugiados e a 
possibilidade de recomeçarem a vida após eventos traumáticos. Assim, o sofrimen-
to é redimensionado à esfera pública, aproximando a fatores políticos dessa nova 
configuração do sofrer, como advertem Fassin e Rechtman (2009).

Uma das demonstrações de abertura ao sofrimento pelo social é a despersona-
lização. Fassin (2011) argumenta que o acontecimento traumático só ganha proe-
minência se for reconhecido pelos demais, como uma condição a ser partilhada.  
A Shoah proporciona essa reflexão, pois, ao acabar a guerra, as vítimas do nazis-
mo pouco foram ouvidas e pouco falaram imediatamente. Também foram pouco 
reconhecidas como as principais personagens do “evento-limite” do século XX, em 
detrimento dos heróis de guerra que passariam a ser relembrados a posteriori no 
papel dos veteranos de guerra. Em É isto um homem?, (LEVI, 2013) lançado em 
1947, Primo Levi questiona a humanidade daqueles corpos sujeitos à mortificação 
e à reificação que sobreviveram ao nazismo. Quando apareceram para a socieda-
de, eles não podiam ser reconhecidos e partilhados pelos indivíduos-espectadores. 
Apenas anos depois as primeiras vozes, inclusive a de Levi, puderam ser ouvidas e 
deram início a um tempo de testemunhos e reconhecimento dessas vítimas. Entre 
as vozes apresentavam-se pessoas comuns cujos problemas cotidianos eram atra-
vessados pela Shoah. É notório o exemplo de Anne Frank, que narra em seu diário a 
tragédia em meio a seu desenvolvimento pubertário e cujo sofrimento serve como 
projeção a um grupo ou uma classe de espectadores. (FASSIN; RECHTMAN, 2009)     

Essa dimensão corporal conecta o indivíduo sofredor com as testemunhas e es-
pectadores. A mudança de corpos reificados para corpos normatizados aciona com 
mais facilidade o mecanismo da compaixão pela associação. Mas é também pela 
característica social do sofrimento, e não apenas como sentimento individual, que 

5	 Para os judeus, a palavra mais adequada para a explicar o que foi o Holocausto. Enquanto 
este significa um sacrifício da vida ligada ao universo religioso, a expressão Shoah representa 
calamidade e, por isso, é mais condizente ao que foram submetidos os judeus no nazismo. 
(DANZINGER, 2007)     
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o corpo refugiado passa a ser enxergado pela compaixão e não apenas como força 
de trabalho, como afirma Fassin (2001). No caso de Kaysar Dadour, o sofrimento 
causado pela situação de refúgio atingiu um homem de classe média, branco, boni-
to e, por isso, a associação pela compaixão pode ser mais facilmente exercitada pela 
opinião pública. Dessa forma, o sofrimento passa a ser “modo de reconhecimento, 
inclusive jurídico e diplomático, e propicia uma ‘política do corpo’ baseada na com-
paixão pelo sofrimento alheio. É preciso estar sofrendo para ser aceito, e sofrendo 
da maneira esperada pelo ‘outro’.” (DANZINGER, 2007, p. 156)     

A maneira esperada da qual Danzinger fala é inspirada na afirmação de Fassin 
(2001), o qual revela que a diminuição da concessão de asilos políticos na França 
na década de 1990 ocorreu paralelamente ao aumento do reconhecimento hu-
manitário dos refugiados. Para ele, a integridade corporal do refugiado passa a 
ser afortunada na medida em que doenças são diagnosticadas; e desafortunada 
quando a integridade corporal não é ameaçada, embora haja riscos decorrentes da 
política. A crítica de Fassin, ainda em suas últimas obras, localiza-o na confron-
tação entre o aparato político – e, por isso, social – da concessão de refúgio e das 
vítimas em geral pela via de uma “razão humanitária” que diagnosticaria a partir 
do aparato pessoal a “política do corpo” aceitável, da compaixão e seu permanente 
lastro de piedade.

No livro The Empire of Trauma, Fassin e Rechtman (2009) parecem conside-
rar a política piedosa sobre o corpo em sua crítica ao “governo humanitário”, que 
envolve todos os tipos de instituições sociais e peritos com a finalidade de ocultar 
a dimensão da injustiça e da desigualdade pela tragédia e o infortúnio das vidas 
sofredoras. Harrell-Bond (2002) levanta a mesma crítica ao afirmar que organi-
zações humanitárias podem oferecer um tratamento infantilizado aos refugiados, 
ou seja, lidando como “incapazes de pensarem por si e de decidirem os rumos de 
suas vidas, contribuindo para tornar um refugiado alguém indefeso, sem iniciativa: 
alguém em quem a caridade pode ser praticada.” (DANZINGER, 2007, p. 157)      

As críticas sobre o trato aos sofredores ganham novos contornos quando o 
fator testemunhal é colocado em voga. Mesmo que para Fassin e Rechtman (2009) 
a dor do indivíduo possa ser vista de forma piedosa, o fato de sofrer não é mais acei-
tável na pós-modernidade, pois tal estado mental existe por alguém que faz sofrer 
e, por isso, se causada por outros indivíduos, pode ser evitável. A fala testemunhal 
passa a ser não só uma forma de tratamento – ainda que o trauma seja incurável – 
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para a vítima, como também uma denúncia do agressor, seja ele um indivíduo ou 
um sistema político. (VAZ, 2014)     

A denúncia dos abusos cometidos na Guerra do Vietnã, por exemplo, trans-
formou os redentores do sofrimento nos seus causadores. Ainda que fossem cum-
pridores de ordens, a exemplo de Adolf Eichmann, os “heróis de guerra” execu-
taram-nas a mando daqueles que produzem o mal. A decorrência de uma era de 
testemunhos em sua forma denunciante expõe a barbárie não acontecendo apenas 
isoladamente, como um “evento-limite”; de outro modo, encara o agressor menos 
em sua singularidade histórica e mais na sua condição de existência em um regime 
de injustiças e desigualdades no qual o ser humano é sua maior vítima.

A narrativa histórica se empodera do testemunho, cujo narrador é o sobrevi-
vente da barbárie cometida em um movimento que vai da compreensão à experiên-
cia. A argentina Beatriz Sarlo (2013), que se debruça sobre este movimento narrati-
vo a partir das ditaduras latino-americanas, afirma que a “compreensão” é própria 
ao universo acadêmico e, apresentando causalidades múltiplas, perde sua potência 
frente àquela narrativa massiva, de grande circulação e que apresenta certa “nitidez 
argumentativa” que recorre ao relato. Em sua acepção analítica, o testemunho não é 
ícone da verdade, mas o recurso mais importante para a reconstituição do passado, 
cujo valor da primeira pessoa e seu imediatismo da voz e do corpo alimentam uma 
confiabilidade sempre suspensa pelas armadilhas da própria subjetividade.

O testemunho de Kaysar Dadour é hibridizado pela midiatização do seu 
trauma. Também por escolha pessoal, as narrativas de sofrimento costumavam 
ser sobrepostas por momentos descontraídos no reality show. Em sua página no 
Instagram, isso se evidencia: postagens sobre o refúgio estão vinculadas à esperan-
ça humanitária e a grande maioria delas remete à sua vida pós-fama. De alguma 
forma, a análise do discurso testemunhal sugere uma superação de tempos difíceis 
e, consequentemente, uma adaptação à sua nova casa.

Se durante o século XX os regimes totalitários e as guerras geopolíticas escalo-
naram a régua do sofrimento, no século XXI, a intensificação de fluxos de pessoas 
passou a conduzir novos dramas. Quando Bergman (2018) afirma que estamos no 
século das migrações, ele reaproxima o momento atual ao intenso fluxo de pessoas 
experimentado entre os séculos XIX e XX e também argumenta que este momento 
das migrações se caracteriza “[…] em parte ao esgotamento de recursos, mudanças 
geopolíticas de poder, inovação tecnológica e, consequentemente, uma renaciona-
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lização de países que historicamente são considerados receptores de imigrantes.”6 
(BERGMAN, 2018, p. 372, tradução nossa) Junto a ele, o alerta vem por outras lide-
ranças humanitárias. Alexander Betts (2015), diretor do Refugees Studies Centre, 
vinculado à Universidade de Oxford, sentenciou que os deslocamentos de refugia-
dos definirão o século XXI, tendo em vista duas questões em especial: a fragilida-
de dos estados e a mobilidade intensificada, motivada pela globalização; e o Papa 
Francisco, que correntemente tem chamado a situação de imigrantes e refugiados 
como “o drama do século XXI”, já alertou que “ninguém pode ficar indiferente 
perante este sofrimento” (PAPA FRANCISCO…, 2019) e que tais vítimas “não são 
peões no tabuleiro de xadrez da humanidade”, (OS MIGRANTES…, 2013) referin-
do-se às hierarquias geradas pelas estratificações sociais e territoriais.

Vítima ou celebridade?7

A equação não é impossível de ser resolvida. Em diversos casos, vítimas se tor-
naram personalidades públicas ao levantarem a voz sobre as injustiças cometidas 
sobre elas. Um dos casos mais notórios é o de Maria da Penha Fernandes, que lutou 
para que seu ex-companheiro fosse condenado em decorrência de atentado contra 
sua vida. Dando nome à lei que busca proteger todo um grupo social, Maria da 
Penha é reconhecida por seus pares pela ousadia de testemunhar, também por ter 
sua experiência reconhecida por ampla parcela da população. No entanto, a dife-
rença está na compreensão da celebridade. Se a “fama” de Maria da Penha não entra 
no campo da espetacularização pela ficção, a figura de Kaysar Dadour recorre a 
esse elemento para se aproximar de uma realidade não vivenciada pelo grupo social 
ao qual se integra. 

6	 “[...] due in part to resource depletion, geopolitical power shifts, technological innovation, and, 
as a consequence, a renationalization of countries that have historically considered themsel-
ves as immigrant-receiving”.     

7	  Celebridade e fama são expressões justapostas. A raiz latina da primeira vem do termo cele-
brem, cuja conotação significa também “fama”, e o sentido de “estar aglomerado”. Segundo 
Paula Simões (2013, p. 106), “a partir das origens do termo, podemos definir a celebridade 
como uma pessoa famosa e singular, reconhecida por um público e cuja fama pode variar con-
forme os ‘sentimentos humanos’, ou seja, segundo as impressões do público que a reconhece”. 
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Embora o Instagram tenha suspendido o número de curtidas das postagens, 
levantamentos de rotina realizados pelos autores no perfil pessoal do refugiado 
apontaram que as postagens relacionadas ao tema do refúgio eram menos apre-
ciadas pela audiência do que outras postagens, cujas imagens tinham conotação 
pessoal. Embora não seja clara a relação de Kaysar Dadour com a ACNUR, a agên-
cia da ONU sobre refúgio, as postagens relacionadas ao tema apresentam a “cre-
dencial” da organização global. Seria o contraponto ao tratamento infantilizado 
dado por estas organizações aos refugiados, como acusa Harrell-Bond (2002)? A 
ACNUR, por sua vez, utiliza-se do “capital de visibilidade” (HEINICH, 2012) ad-
quirido pelo refugiado como forma de agregar valor e empatia à causa, comum a 
ele e aos objetivos da organização social. Sobre capital de visibilidade, Freire Filho 
e Lana (2014) explicam:

O capital de visibilidade, segundo Heinich (2012), é um bem durável 
que pode ser administrado — lucrado, vendido, acumulado, trans-
mitido e convertido — para a sobrevivência dos indivíduos a partir 
da avaliação mensurável daquilo que pode ser exposto. Analisando o 
conceito de capital simbólico, de Pierre Bourdieu, Heinich argumen-
ta que o capital de visibilidade é regulado por normas econômicas 
particulares. Após a crescente disseminação de imagens no século 
XX, a definição das hierarquias sociais passa a ser afetada pelas varia-
ções do capital de visibilidade. (FREIRE FILHO; LANA, 2014, p. 17)  

Campanella e demais autores (2018) explicam, com base em diversos estudos 
sobre as celebridades, que a construção desse perfil foi sendo modificada ao longo 
do século XX. Em meados da década de 1940, pesquisas provenientes da Escola 
de Frankfurt iniciadas por Lowenthal (1944) inferiram que as figuras públicas da 
época estavam ligadas a “ídolos de produção”, ou seja, personalidades vinculadas ao 
mundo dos negócios, da política e homens de sucesso. Décadas depois, a indústria 
do entretenimento se aprofundou e as figuras públicas passaram a se vincular a “ído-
los do consumo”, com descrições individualizadas que substituíram as narrativas 
edificantes das trajetórias profissionais. Mais recentemente, e com a amplificação 
da midiatização social e a desregulamentação dos meios de comunicação, especial-
mente com os reality shows e as web-celebridades, aparece uma nova composição da 
celebridade que mescla o entretenimento e a orientação produtiva, sendo as celebri-
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dades seus próprios produtos, afirmam Duffy e Pooley (2019), no que eles chamam 
de “flattened celebrity culture”8 (p. 27). Atuando muitas vezes como personalidades 
de nicho, ou seja, expressivas majoritariamente dentro de determinado grupo, essas 
celebridades são disputadas por marcas e mídias de massa pela potencial sensação 
de intimidade gerada no comportamento dos consumidores.

É a partir dessas novas configurações que podemos refletir sobre o caso do 
refugiado sírio. Sua emersão à fama se deu na participação de um reality show, um 
produto de mídia de massa, e em 2019 como ator na telenovela Órfãos da Terra, da 
mesma Rede Globo, outro produto de massa, cuja trama abordou o tema do refúgio 
e lhe conferiu o prêmio de “Ator Revelação” de 2019 no quadro Os Melhores do 
Ano do Domingão do Faustão. 

Embora haja referências ao humanitarismo buscado pelas organizações que 
atuam sobre o tema, já referimos anteriormente não ser este o foco principal da 
sua audiência, ao menos no Instagram. De todo modo, encontramos um paralelo 
curioso. Não foi apenas a simpatia do ex-participante do Big Brother Brasil que o fez 
superar as expectativas de fama da maioria dos jogadores desse “game humano”; 
seu sucesso se consolidou posteriormente, tendo sua história de vida alimentada 
na esperança de trazer sua família ao Brasil, o que rendeu ampla discussão na eta-
pa final da edição do programa. Se Kaysar Dadour surgiu como um produto de 
interesse ao espetáculo televiso por sua característica de refugiado e pelo estereóti-
po árabe (seu papel na telenovela era de um capanga de um sheik inescrupuloso), 
como um “ídolo de consumo humanitário”, cabe refletirmos se ele continua sendo 
um refugiado após se tornar uma celebridade. 

A vítima refugiada e o distanciamento do outsider: 
considerações finais sobre um fenômeno  
em andamento

O advento de Kaysar Dadour como celebridade nos invoca a pensar que: 1) sua 
fama está ligada à conjugação de sua presença em um programa de massa com a 
solidariedade humanitarista que continuou construindo sua narrativa mesmo após 

8	 “Cultura achatada de celebridade” (Tradução nossa).
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o término do programa; 2) ele não foi apenas um refugiado na mídia. O ganho de 
audiência está ligado à sua própria personalidade, como é possível analisar hoje 
nas interações em seu Instagram, onde uma postagem de retrato pessoal tem mais 
audiência que postagens ligadas à questão do refúgio.

Além de celebridade, o refugiado continua sendo vítima, pois aquele que é 
vitimizado apresenta um tipo de trauma que não pode ser curado. É o caso de 
Maria da Penha Fernandes e também de Malala Yousafzai, ativista paquistanesa 
vitimada pelo regime talibã e mais jovem ganhadora do Prêmio Nobel da Paz.  
A aproximação entre essas duas vítimas se dá no advento da sua fama como vítimas 
e a postergação de sua condição de vítima para se tornarem celebridades. Embora 
não estejam ligadas ao mundo do consumo, ambas partilham de um capital de visi-
bilidade e congregam poder para as causas das quais foram vítimas. Kaysar Dadour 
também continua a ser vítima, mas ele não partilha a preponderância de seu trau-
ma como elevação à fama. Seu capital de visibilidade existe para a causa do refúgio, 
como bem aproveita a ACNUR, mas não se manifesta nele o mesmo poder que as 
outras vítimas carregam.

A sua forma midiática, mais próxima de uma celebridade de entretenimento, 
ajuda, no entanto, a se configurar como um “estabelecido”. Mesmo de origem árabe, 
Kaysar Dadour se desloca do estereótipo que carrega o grupo social no Brasil por-
que seu enfoque está mais adequado ao padrão cultural do entretenimento. Com 
isso, a possibilidade de empatia pelo reconhecimento de um tipo ideal de celebrida-
de facilita     para tornar-se uma, sem deixar de ser quem é, em origem. Ao se apre-
sentar, hoje, como ator, o refugiado que o habita passa a dividir espaço com outra 
personalidade saliente que pode dialogar na esfera midiatizada, especialmente em 
uma rede social como o Instagram, cujo universo e narrativa estão mais ligados ao 
entretenimento e à proximidade, pelo cotidiano, entre celebridade e fãs. 

A presença dele como o primeiro refugiado alçado à fama no Brasil contribui 
para o distanciamento que inferioriza a população árabe? A normatização do corpo 
do refugiado, (FASSIN; RECHTMAN, 2009) cujo status de vítima é interpelado 
pelo de celebridade, encontra personagens ficcionais que continuam a responder 
por estereótipos. No entanto, em um tratamento genuinamente depreciativo, como 
Elias e Scotson (2000) apontam a respeito dos outsiders, árabes, especialmente re-
fugiados, trariam em sua bagagem cultural apenas o fanatismo religioso e a sa-
nha pelos empregos dos nativos. Ao debate aqui empreendido, pode este tipo de 
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comportamento ser minimizado se a inferiorização de um grupo social passar a  
disputar espaços na esteira social em busca do reconhecimento de indivíduos, 
como parece acontecer com os membros da família Dadour, que hoje recomeçam 
sua vida no Brasil e “dormem todo dia em paz”, como declarou o filho mais famoso. 
(‘ELES…, 2018)     
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IMIGRAÇÃO HAITIANA: 
tensões entre afetos, imaginários  
e hospitalidade

sônia caldas pessoa 
jude civil

A descoberta cotidiana do ser negro...

– Eu me descobri negro no Brasil!

A fala serena e espontânea de um de nossos pós-graduandos em uma reunião do 
Afetos: Grupo de Pesquisa em Comunicação, Acessibilidade e Vulnerabilidades, 
na Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG), suspendeu o debate acalora-
do sobre corpos e fez irromper um silêncio cortante. Acostumados ao sotaque de 
alguém cujos idiomas de origem são o francês e o dialeto crioulo haitiano, fomos 
paralisados por uma revelação que nos pareceria surpreendente e sobre a qual não 
havíamos nos deparado com tal materialidade discursiva.  

Tentando nos recuperar do estranhamento, as inevitáveis inquietações nos to-
maram em um movimento incessante de afetações, que remetiam à nossa ausência 
de percepção sobre as sensações do nosso companheiro de pesquisa; um circuito 
de afetos (SAFATLE, 2016) que se articulava entre nós e que nos alertava que ali se 
constituía a existência de um corpo político. Na verdade, a sua existência já estava 
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posta, em movimento, mas nós não tivemos a sensibilidade em nossas relações 
cotidianas na Universidade de percebê-lo para além de um estudante estrangeiro. 
Pensando a partir da revelação dele nos demos conta que era, em 2019, o único ne-
gro no grupo de pesquisa e um dos poucos da linha de pesquisa à qual estamos vin-
culados no Programa de Pós-Graduação em Comunicação Social da UFMG. Uma 
bolsista de iniciação científica, estudante de Letras, atuou no Afetos por um ano, 
em 2018. Com deficiência intelectual e física, as questões da mulher negra eram 
mitigadas pelos constantes entraves relacionados à deficiência e ao seu bem-estar, 
aprendizado e conquista de espaço na Universidade. Somente agora percebemos 
que, em casos de situação potencial de vulnerabilidade como os da nossa bolsista, 
foi preciso escolher uma frente de atuação para a sua permanência. 

A reação imediata diante do descobrir-se negro foi de curiosidade, culpa e ne-
gligência. A tentativa de entender a revelação feita pelo pós-graduando, ou pelo 
menos de conseguir mais elementos para conhecer melhor a situação, nos fez es-
timulá-lo em seu relato. Interessava-nos incursionar por um universo que se fazia 
tão próximo e que, no entanto, se distanciava de nós na medida em que a leitura 
e a reflexão sobre textos e tantos outros sujeitos esmaeciam as inquietações dele. 
Muitas foram as nossas perguntas e as tentativas de que materialidades discursivas 
nos apontassem pistas para um cenário desconhecido para nós até o momento. 
Tentando elaborar situações que o localizavam como negro, o pós-graduando re-
correu à memória de seus encontros na Universidade.

– O Haiti fica na África?
– Os haitianos estão invadindo o Brasil mesmo, né?
– É verdade que os negros estão sofrendo? 

As perguntas recorrentes dos colegas de classe do mestrando, quando ainda na 
graduação no Brasil, provocaram um desalento diante do desconhecimento sobre a 
localização geográfica e a situação do seu país de nacionalidade. Para além do distan-
ciamento geográfico e dos imaginários circulantes, na vida prática, a socialização nas 
turmas da graduação se deu, em especial, a partir do contato com outros estudantes 
que se autodeclaram negros, relembrou o pesquisador. A interação e o acolhimento 
em sala de aula seriam mais espontâneos entre os estudantes negros. O convívio, qua-
se sempre mais circunscrito a esses grupos, estimula imaginários para o próprio ne-
gro de que os estudantes europeus seriam mais festejados e cortejados para amizades 
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pelos estudantes brasileiros, em sua maioria branca, nas salas onde estudou. Faz-se 
importante ressaltar, no entanto, que quase a metade, ou seja, 49,3% dos estudantes 
que chegaram aos cursos de graduação da UFMG no primeiro período letivo de 
2018 se autodeclararam pretos ou pardos. Comparativamente com 2008, ano que 
antecedeu o início da aplicação das políticas de ações afirmativas na Universidade, 
o percentual é praticamente o dobro.1 

Para além dos muros da Universidade, no cotidiano, os relatos do pós-gra-
duando dão conta das dificuldades para encontrar famílias brasileiras disponíveis 
para recebê-los e para alugar imóveis, devido à burocracia para estudantes, além 
do que ele acredita ser certa desconfiança para com os negros. O resultado é, na 
maioria das vezes, dividir a casa com outros estudantes haitianos, limitando a ex-
periência com os demais colegas em ambientes domésticos, de trabalho e festivos. 

Estaria diante de nós uma convocação, viva e pulsante, que se somaria a uma 
série de leituras e experiências metodológicas, para compreender a sociedade como 
circuito de afetos, que estaria se abrindo à produção de formas singulares de vida, 
nas quais “os afetos começam a circular de outra forma, a agenciar-se de maneira 
a produzir outros objetos e efeitos. Uma sociedade que desaba são também senti-
mentos que desaparecem e afetos inauditos que nascem.” (SAFATLE, 2016, p. 16) 

Mais do que discutirmos os processos de afetação a partir de outros sujeitos, 
nos sentimos inspirados a caminhar, do ponto de vista da pesquisa, entre as trilhas 
do pesquisador negro imigrante, as vivências que o afetam diariamente e a possibi-
lidade de produzir ciência que se distancia da pureza, ou, nas palavras de Bourdieu 
(2004), que seja totalmente livre de qualquer necessidade social. Tampouco nos 
aproximamos da ciência escrava, sujeita a todas as demandas político-econômicas: 

O campo científico é um mundo social e, como tal, faz imposições, 
solicitações etc. que são, no entanto, relativamente independentes das 
pressões do mundo social global que o envolve. De fato, as pressões 
externas, sejam de que natureza forem, só se exercem por intermédio 
do campo, são mediatizadas pela lógica do campo. Uma das mani-
festações mais visíveis da autonomia do campo é sua capacidade de 
refratar, retraduzindo sob uma forma específica as pressões ou as de-

1	 Os dados estão em relatório sobre o perfil dos estudantes matriculados na última década, 
elaborado pelo Setor de Estatística da Pró-Reitoria de Graduação (Prograd). (UNIVERSIDADE 
FEDERAL DE MINAS GERAIS, 2019)
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mandas externas. Como um fenômeno externo, uma catástrofe, uma 
calamidade (a peste negra da qual se procuram os efeitos na pintura), 
a doença da vaca-louca – que sei eu? – vai se retraduzir num campo 
dado? (BOURDIEU, 2004, p. 21-22)  

Entre a ciência e o cotidiano, por vezes, se interpõe um limbo, capaz de nos 
distanciar de como a experiência e a pesquisa podem e devem considerar-se a si 
mesmas, tanto uma quanto a outra, pilares importantes em busca de uma episteme 
que valorize essa articulação e não sua separação. Para compreender melhor alguns 
fenômenos externos, nos lançamos na busca de informações e dados oficiais sobre 
o Haiti e o terremoto que marcou a vida da população. Esses dados poderiam situar 
melhor tal país desconhecido para tantos brasileiros. 

Andar pelas ruas do Haiti, um dos 47 países menos desenvolvidos do mun-
do, de acordo com relatório da Conferência das Nações Unidas sobre Comércio 
e Desenvolvimento (UNITED NATIONS CONFERENCE ON TRADE AND 
DEVELOPMENT, 2017), se constituía em movimento natural para o nosso pós-
-graduando, diante de uma população de maioria negra. A cor da pele não suscita 
situações inusitadas e de perigo como as experienciadas pelo pesquisador no Brasil. 
Algumas dessas situações nos foram narradas por ele com certo constrangimento 
e polidez em um movimento de esquivar-se de afetos negativos. Foram necessárias 
muitas conversas; depoimentos em áudio; perguntas, algumas vezes sem respostas; 
interações diversas; e organização discursiva em reuniões de grupo de pesquisa e 
palestras, que passou a fazer para compartilhar a experiência da migração. 

Talvez a experiência que tenha desencadeado afecções mais significativas te-
nha sido o dia em que foi parado, pela primeira vez, na rua por policiais para ave-
riguação de atitudes supostamente suspeitas, sem que houvesse contexto ou pistas 
de que algo “errado” ou ilegal estivesse acontecendo. A pele negra, nestes cinco 
anos de Brasil, o fez se deparar com imaginários sociais que dizem do preconceito e 
evidenciam as marcas de estereótipos cristalizados socialmente, que nos remetem 
a inquietações sobre a necessidade do campo científico discutir hospitalidade a es-
trangeiros negros, em especial a imigrantes negros vindos de países pobres. 

Desprovidos, naquele momento, de elementos para dimensionar as afecções 
do nosso colega, nos propusemos a articular os estudos até então realizados por 
nós sobre afetos, corpos, hospitalidade e imaginários, e somar a eles leituras sobre 
interseccionalidade e “razão negra”. 
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A expressão ‘razão negra’ remete ao conjunto das deliberações sobre 
a distinção entre o impulso animal e a ratio do homem – sendo o ne-
gro o testemunho vivo da própria impossibilidade dessa separação. 
Pois, se nos ativermos a uma certa tradição da metafísica ocidental, 
o negro é um ‘homem’ que ou bem não é realmente um de nós, ou 
então não é como nós. Se o homem se opõe à animalidade, não é o 
caso do negro, que preserva em si, ainda que de forma ambígua, a 
possibilidade animal. Corpo estrangeiro em nosso mundo, é habita-
do veladamente pelo animal. Debater a razão negra é, pois, retomar o 
conjunto de disputas acerca das regras de definição do negro; aquilo 
que permite reconhecê-lo; aquilo que nos leva a identificar o espírito 
animal que o possui; as condições nas quais a ratio pode penetrar 
e controlar essa animalitas. (MBEMBE, 2019, p. 67, grifo do autor)

– Esse livro parece falar diretamente para mim, professora – diz o pesquisador. 
Livros nas mãos, olhar baixo, como é habitual nas interações entre alguns estudan-
tes negros e orientadores. A situação, pouco confortável, torna ainda mais desafia-
dor o diálogo entre orientadora e orientando, que manifesta, em suas posturas cor-
porais e falas pausadas, os desafios de refletir sobre as disputas que o aproximam 
da intelectualidade privilegiada brasileira ao mesmo tempo em que o ancoram no 
lugar de estrangeiro negro, como se não pertencesse, de fato, aos grupos que fre-
quenta, como se não fosse “um de nós”. 

Trilhamos, assim, movimentos cautelosos para a articulação da experiência e 
da pesquisa científica em busca da compreensão de afetos que circundam a expe-
riência de um imigrante haitiano que diz se descobrir negro no Brasil. As reflexões 
que aqui apresentamos são os passos iniciais de um projeto de pesquisa que preten-
de se aprofundar na temática.  

Corpos que afetam e são afetados

Com Spinoza (2018), acreditamos que a ideia que constitui a forma de um afeto 
deve indicar o estado do corpo, porque “sua potência de agir ou sua força de exis-
tir é aumentada ou diminuída, estimulada ou refreada”. (SPINOZA, 2018, p. 152) 
Compreendemos que as ações dos sujeitos na sociedade estão relacionadas com a 
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potência dos afetos e que as afetações humanas definem as formas com que agimos 
em nossas relações cotidianas. Além disso, os corpos movem-se de acordo com 
processos de afetação nos quais estão envolvidos, de forma que quanto mais fortes 
forem os afetos, mais vão alterar as formas de agir. Observa-se que os afetos têm 
papéis importantes na movimentação dos corpos. 

Se o corpo está, para Spinoza, no centro das afecções, e, para James (1979)  
citado por Lapoujade (2017), no centro da ação e do interesse, de que corpo es-
tamos falando? Propomos uma aproximação entre a perspectiva da centralidade 
da ação e da afecção nos dois autores com um dos conceitos mais desafiadores de 
Deleuze (2002), que concebe um corpo como espaço de intensidades e desejos: 

Entendemos por latitude o conjunto dos afetos que preenchem um 
corpo a cada momento, isto é, os estados intensivos de uma força 
anônima (força de existir, poder de ser afetado). Estabelecemos, as-
sim, a cartografia de um corpo. O conjunto das longitudes e das lati-
tudes constitui a Natureza, o plano de imanência ou de consistência, 
sempre variável, e que não cessa de ser remanejado, composto, re-
composto, pelos indivíduos e pelas coletividades. (DELEUZE, 2002, 
p. 132)

O corpo, que pode afetar, ser afetado e que envolve modos de sentir, agir e pen-
sar, se modifica social e historicamente em suas relações cotidianas atravessadas 
por organizações de forças materiais, do capital, dos discursos e de configurações 
complexas relacionadas ao trabalho. Clough (2007) argumenta, em sua proposta 
de “virada afetiva”, que o corpo biomediado muda o caráter autopoiético do corpo 
como organismo, que seria aberto à energia, mas fechado informacionalmente e 
para o desenvolvimento. O corpo biomediado se abre aos circuitos de afetos, se 
permite afetar e ser informacional. Mas não se trata de tomá-lo como meramente 
tecnológico, mas de percebê-lo como algo no qual a virada afetiva está para além 
do discurso de afetação e se propõe a refletir sobre os modos como o acúmulo de 
capital no domínio dos afetos se articula nas relações de poder. Nesse sentido, as 
tecnologias de vigilância monitoram as afetações do corpo e os modos de agir de 
determinados sujeitos. 

Apoiada na obra foulcautiana, Clough (2007) lembra que o racismo permite 
retomar algo como um direito soberano e extremo de até matar em contextos de 
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biopolítica. A hostilidade a sujeitos que não estariam contemplados em padrões 
normativos de determinadas sociedades expõe as atrocidades do racismo biopolí-
tico, que extrapolaria a vulnerabilidade centrada apenas em doenças, vida e morte, 
por exemplo, e alcançaria políticas regulatórias nacionais e internacionais, além 
de programas de pesquisa militar e de segurança. O corpo biomediado estaria em 
um campo aberto de afetações que desencadeiam, por vezes, ansiedades sociais, 
tamanho o nível de ameaça. 

Encruzilhadas: fronteiras geográficas e diplomacia

Os processos migratórios recentes estão no centro de disputa de países europeus 
e dos Estados Unidos em larga escala. No Brasil, para nos concentrarmos na imi-
gração haitiana, é importante registrarmos alguns dados de pesquisadores que se 
dedicaram ao tema. Segundo Silva (2013), de 2010 até 2014, o número de haitianos 
aumentou consideravelmente no Brasil, com a chegada de 50 mil haitianos ao país. 
No início de 2010, ano do Sismo do Haiti, esse número se expressava em grupos 
pequenos que somavam 200 imigrantes que chegavam à fronteira do Brasil com o 
Peru. Já em 2011 havia 4 mil haitianos em diversos estados brasileiros. (COSTA, 
2012; SILVA, 2013) O terremoto de 2010 é uma das referências importantes para 
o aumento do número de imigrantes, mas antes de pensarmos em uma relação de 
causalidade, podemos estabelecer relações com esse fenômeno social. A instabili-
dade política e as perseguições a determinados grupos, a crise econômica e o im-
pacto social se somam ao desastre natural. Esses fatores levaram muitos haitianos 
a deixar sua terra de origem para começar outra vida no Brasil diante de incertezas 
e expectativas. A mudança de país, por si só, operaria como garantia de uma vida 
nova que dê conta de mitigar os problemas socioeconômicos do Haiti? A migração 
de populações negras em virtude de desastres vincularia os estrangeiros a lugares 
de suposta igualdade ou desigualdade social? 

Sheller (2018), ao estudar as mobilidades justas, lembra que a ascensão do ca-
pitalismo de desastres se dedicou ao terremoto no Haiti em 2010. Para a autora, as 
atividades humanitárias e não governamentais pós-desastre, em dinâmicas de res-
postas aos desastres, são importantes para a compreensão de mobilidades desiguais 
desencadeadas em situações de crise. Entre as consequências de crises originadas 
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ou agravadas por terremotos, tsunamis ou furacões, estão a apropriação de terras e 
os pedidos de privatização na tentativa de reconstrução pós-desastre, que acabam 
por provocar mobilidades irregulares, aprofundando desigualdades urbanas em 
nome da reconstrução.

As relações políticas e econômicas podem servir como justificativa para a to-
mada de decisões que envolvem um conjunto de forças hegemônicas que agiriam, 
supostamente, em prol da recuperação de “terras arrasadas” e, consequentemente, 
de corpos que por elas circulam em situação de desvantagem:

À custa de contratos de reconstrução e sob o pretexto de combater a 
insegurança e a desordem, empresas estrangeiras, grandes potências e 
classes dominantes e autóctones açambarcam as riquezas e as reservas 
dos países assim avassalados. Transferências massivas de fortunas para 
interesses privados, despossessão de uma parte crescente de riquezas 
que lutas passadas tinham arrancado do capital, pagamento indefinido 
de dívidas acumuladas, a violência do capital aflige agora inclusive a 
Europa, onde vem surgindo a nova classe de homens e mulheres estru-
turalmente endividados. (MBEMBE, 2019, p. 19)

Em cenários cada vez mais hostis a estrangeiros que pretendem se fixar em 
países com situações sociopolíticas e econômicas consideradas mais estáveis, como 
os relatados por Mbembe, diversos países adotam restrições para acolher aqueles 
que solicitam cruzar as fronteiras e garantir a fixação de residência. Assim, as rela-
ções diplomáticas entre o Haiti e o Brasil, que foram intensificadas a partir de 2004, 
após o golpe de Estado do ex-presidente Jean Bertrand Aristide no país insular, se 
tornaram ainda mais propícias para a migração. Com o objetivo de minimizar a 
crise política daquela época, o conselho das Nações Unidas enviou a Missão das 
Nações Unidas para Estabilização do Haiti, conhecida pela sigla MINUSTAH, que 
se propunha a ocupar o Haiti com a justificativa de reestabelecer a segurança e a 
normalidade institucional.

O Brasil comandou o componente militar da missão, chamado de Capacetes 
Azuis, durante 13 anos, com a participação de tropas de outros 15 países. A partir 
desse trabalho, os haitianos começaram a ter mais contato com os brasileiros, em 
especial por meio de projetos humanitários desenvolvidos pelos soldados nas favelas 
da capital, como Cité Soleil, Belair e outros eventos e episódios que aproximaram as 
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relações entre os dois países. O chamado “jogo da paz”, que foi realizado no dia 18 
de agosto de 2004, no Estádio Sylvio Cator, entre a seleção haitiana e seleção brasi-
leira de futebol, teria reforçado, positivamente, os aspectos socioculturais brasileiros 
para a população haitiana. A visita do presidente brasileiro Luís Inácio Lula da Silva 
ao país, em fevereiro de 2010, foi marcante também nesse processo da chegada dos 
haitianos, tendo em vista que, para alguns autores, o então presidente teria dado 
mostras de que o Brasil é um país ideal para que os haitianos concretizem seus so-
nhos. (COSTA, 2012) Há também a Copa do Mundo de 2014 e as Olimpíadas de 
2016, que tornaram o Brasil um destino de preferência para os migrantes haitianos 
estimulados pelos megaeventos mundiais e pela possibilidade de aqui encontrar 
trabalho, moradia e relações amistosas. 

As relações cotidianas são campo de disputa da hospitalidade se confrontadas 
com os discursos políticos, as exigências jurídicas e a diplomacia. Neste sentido, 
o imaginário da hospitalidade brasileira se apresenta em tensão com as inúmeras 
questões burocráticas que se interpõem no caminho dos estrangeiros que preten-
dem morar em outro país. De um ponto de vista teórico, a hospitalidade se apresen-
taria como uma lei impossível de ser praticada em sua acepção pragmática, elevan-
do a potência de tensão entre  o acolhimento hospitaleiro de quem recebe a pressão 
para se manter legalmente em país estrangeiro por parte de quem chega: 

Tudo se passa como se a hospitalidade fosse o impossível: como se a 
lei da hospitalidade absoluta, incondicional, hiperbólica, como se o 
imperativo categórico da hospitalidade exigisse transgredir todas as 
leis da hospitalidade, a saber, as condições, as normas, os direitos e os 
deveres que se impõem aos hospedeiros e hospedeiras, aos homens e 
às mulheres que oferecem àqueles e àquelas que recebem a acolhida. 
(DERRIDA, 2003, p. 68-69) 

Do ponto de vista do imigrante haitiano, cuja experiência nos guia nesta refle-
xão, a hospitalidade oscila entre as vinculações possíveis para estudar por meio de 
um programa de apoio a estrangeiros e as interações cotidianas com comunidades 
que constituem os hospedeiros, nas palavras de Derrida (2003). Ao hospedeiro ca-
beria o privilégio da soberania. Ele não só determina quem será o seu hóspede como 
também, em aspectos de sociabilidades, quem pode exercer poderes tais como o 
controle por estar “em casa” e até mesmo poderes de polícia. Do hóspede espera-se 
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que entre logo, que tome o seu lugar e que se posicione em condição respeitosa ao 
país e aos outros. O hóspede, porém, quer se sentir à vontade, transitar por lugares 
onde se sinta acolhido, conversar espontaneamente, ainda que o idioma lhe seja 
desafiador e o coloque em situações inusitadas, quer conviver como se fosse “um 
de nós”. O hóspede não deseja ser sempre objeto da diferença mencionada, desta-
cada em suas interlocuções ou questionada em suas impermanências, sejam elas 
do campo jurídico ou afetivo. Concluir o curso de graduação em Relações Públicas 
em uma instituição pública brasileira, por exemplo, foi uma grande vitória para o 
nosso mestrando. O problema burocrático surgiu quando da emissão do diploma; 
é preciso ir ao Haiti para recebê-lo, o que implicaria uma viagem internacional, 
providências com o visto para sair e voltar ao Brasil, e ainda despesas financeiras 
não cobertas pelo programa de incentivo aos estudantes.

Imaginários: estrangeiros, imigrantes ou refugiados? 

Imaginários de imigrantes e refugiados estão em permanente constituição, per-
meados por questionamentos sociais, nos quais uma condição anterior se contra-
põe: o que é ser um estrangeiro? A indagação, que ocupou a atenção de Derrida e 
Dufourmantelle (2003) em suas relações cotidianas de imigrante e de pesquisador, 
habita o dia a dia de pessoas comuns que se lançam na aventura de experimentar a 
vida em um país que não é o da sua nacionalidade. Ser estrangeiro, para o pesqui-
sador, que nos empresta a sua experiência na busca de uma construção epistêmica 
acerca das reflexões sobre a imigração haitiana, é estar em visita, um estado provisó-
rio e impermanente, em uma relação espaço-temporal que pode ser modificada tan-
to por decisões pessoais quanto por constrangimentos institucionais e de vigilância. 

Para Derrida e Dufourmantelle (2003), o estrangeiro não seria somente aquele 
que está em outro país ou no exterior da sociedade, da família ou da cidade; não 
seria o outro. “A relação com o estrangeiro é regulada pelo direito, pelo devir-direi-
to da justiça.” (DERRIDA; DUFOURMANTELLE 2003, p. 15) Como o estrangeiro 
de Derrida, o pesquisador haitiano precisa responder cotidianamente a perguntas 
sobre os motivos que o trouxeram ao Brasil, as possíveis relações com o terremoto 
de 2010 no Haiti, repetir inúmeras vezes o seu nome para melhor compreensão 
da pronúncia, reforçar a intenção de estudar e seguir uma carreira acadêmica e, 
em especial, escapar das abordagens policiais em pontos de ônibus e ruas, onde 
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se sente como suspeito, ladrão ou criminoso por causa da cor da pele e do tipo de 
diálogo que trava com os investigadores. A sensação parece prolongar a passagem 
no controle de imigração típico dos aeroportos e instituições federais jurídicas e 
policiais. As situações cotidianas e os processos de afetação por elas desencadeados 
remetem o pesquisador à intenção de ser uma pessoa comum, um corpo reconhe-
cido, sem a necessidade de provar rotineiramente quem é, o que faz, onde mora e 
por que está aqui. 

– Você é refugiado? 
– Você veio para o Brasil por causa do terremoto?
– Você estava no Haiti quando ocorreu a catástrofe?

A doxa concebe, em sua acepção mais corriqueira, o imigrante como al-
guém que se estabelece em país estrangeiro para estudar ou trabalhar, de modo 
permanente ou provisório, ao passo que o refugiado seria alguém que preci-
sou se mudar para outro país em função de perseguições políticas, graves crises 
econômicas ou catástrofes naturais, entre outras tantas motivações. Nas rela-
ções cotidianas, no entanto, percebe-se certa confusão entre os discursos que 
se constituem sobre refugiados e imigrantes. Longe de estarmos propondo uma 
separação dicotômica com a localização em campos opostos dos sujeitos que se 
identificam com uma ou outra situação, estamos seguindo em direção a uma 
reflexão sobre aspectos discursivos que, atravessados pelas discussões sobre afe-
tos, corpo, imigração e experiência, contribuem para a circulação de estereóti-
pos sobre os imigrantes haitianos. 

Os imaginários dos haitianos de um Brasil hospitaleiro aos migrantes, como 
mencionamos, estão em permanente tensão com os imaginários sociodiscursivos 
que dizem respeito à articulação dos componentes sociopolíticos e culturais que es-
tão em relação com as práticas sociais. (CHARAUDEAU, 2008) O tensionamento 
diz respeito a um desvelar redes ou conjuntos desses elementos imbricados com a 
atribuição de valores resultantes de saberes e identidades de indivíduos localizados 
espaço-temporalmente em disputas cotidianas. 

Por imaginários, concebemos modos de apreender o mundo conectados a re-
presentações sociais que se constituem e se refazem, propiciando efeitos de sentido 
para os objetos do mundo, os fenômenos que ocorrem, os sujeitos e seus com-
portamentos. De certo modo, são processos de simbolização do mundo por meio 
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dos circuitos de afetos permeados pelas intersubjetividades das relações humanas. 
(PESSOA, 2018) Os imaginários nos parecem importantes para uma certa confu-
são que permeia a vida de imigrantes e refugiados e para uma certa curiosidade 
quase pueril, diante de um universo que parece completamente desconhecido para 
alguns, que pode ser percebida em interações com as quais o pesquisador haitiano 
tem se deparado em sua experiência no Brasil.

– Você veio de avião? 
– Que língua você fala?
– Tem carro no seu país?  

Acnur (2012) explica que refugiado é aquele que, possuído por um temor bem-
-fundado de ser perseguido por razões de raça, religião, nacionalidade, por ser in-
tegrante de um grupo social específico ou por suas opiniões políticas, encontra-se 
fora do país de sua nacionalidade. O refugiado enfrentaria situações extremas de 
ansiedade e estaria diante do temor por não poder receber a proteção daquele país 
ou não poder retomar a sua vida no país de origem. Esse temor pode levar a deslo-
camentos não programados, a mudanças repentinas, a perdas de bens materiais e 
ao abalo de relações afetivas, que podem ser intensificadas ou interrompidas pela 
necessidade abrupta de ser abrigado em outro país. 

Já o imigrante se estabeleceria em outro país e, a princípio, teria razão de ser 
percebido como um sujeito à margem pela sociedade, por ser consuderado uma 
força de trabalho provisória (SAYAD, 1998) que, dependendo dos constrangi-
mentos jurídicos, econômicos e sociais, se sujeitaria a ganhar salários abaixo 
dos praticados no mercado, residir em locais periféricos e teria condição de im-
permanência, uma situação provisória e em trânsito. Essa condição localizaria 
o imigrante em uma posição que se espera dele em um país estrangeiro, isto é, 
o trabalho. 

– Você vem para trabalhar? 
– Mas você pode só estudar, não precisa trabalhar?

Essas são perguntas costumeiras feitas ao pesquisador haitiano sobre os moti-
vos que o trouxeram ao Brasil e os papéis que esperam que ele represente. 
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Diálogos cotidianos

O professor Thomaz Omar Ribeiro relatou sua experiência no Haiti em um artigo 
intitulado “O terremoto no Haiti, o mundo dos brancos e o lougawou”.2 De acordo 
com o professor, nos quatro dias que sucederam essa catástrofe, houve uma ausência 
das tropas da ONU (MINUSTAH) e da organização internacional. O autor faz um 
relato etnográfico sobre o processo para socorrer as vítimas e avalia que haitianos e 
tropas da ONU socorreram uns aos outros. A ausência inicial de uma ação articulada 
entre governo haitiano, ONU, iniciativa privada e outras organizações internacionais 
contribuiu para um grande número de vítimas e para o agravamento da situação de 
haitianos pobres que se viram desassistidos em suas necessidades básicas. 

Passada uma década do terremoto, os imigrantes haitianos ainda percebem 
os efeitos de tratamentos pouco hospitaleiros em suas estadas no Brasil. O pes-
quisador haitiano, que reside em Belo Horizonte, acredita que os modos como a 
imprensa brasileira narra a chegada dos migrantes haitianos contribuem para agra-
var os problemas de mobilidade desses sujeitos. Ao intensificar a cobertura sobre 
as situações de vulnerabilidade em que se encontram e reforçar as discriminações 
raciais e socioculturais, a mídia brasileira estaria reservando lugar de invisibilidade 
para os haitianos. 

– Os haitianos estão comendo biscoitos de pedra para matar a fome?

A pergunta surgiu em uma aula da graduação em Comunicação Social na 
UFMG e levou o pesquisador a procurar imagens que circulam em ambientes di-
gitais que poderiam ter correlação com tal imaginário. Anos após o terremoto ain-
da circulam centenas de vídeos que associam tradições culturais, como o biscoito 
de barro, à miséria do país agravada pelo desastre. Vamos mencionar dois deles, 
encontrados em pesquisa exploratória, para economia desse texto. O primeiro ví-
deo foi feito por uma missão evangélica do pastor Wesley Ros e mostrou crianças 
comendo o “bolinho de barro”,3 e o segundo foi uma reportagem da Rede Globo 

2	 O autor reconstrói os primeiros dias após a catástrofe e comenta a distância que separa essas 
organizações da sociedade haitiana, distância responsável por sua ineficácia. (THOMAZ, 2010)

3	 Vídeo do bolinho de barro disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=UKex9O9HzHw
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de Televisão.4 Eles foram feitos em dois lugares diferentes do Haiti: o primeiro foi 
realizado numa comuna que se chama Ouanaminthe, situada no departamento do 
Nordeste do país, e o outro foi filmado na favela Cité Soleil, situada no departa-
mento Oeste, uma das favelas mais pobres do país. As mensagens que circularam 
nestes vídeos mostrando que os haitianos faziam biscoito de barro como um novo 
alimento para saciar a fome e que representava uma expressão da pobreza do povo 
desconsideraram que o biscoito de barro é uma prática sociocultural dos haitianos 
não relacionada diretamente à fome e à pobreza. 

O biscoito de barro poderia ser percebido por meio da geofagia, isto é, prática 
dos sujeitos de comerem terra ou argila. Monacé, Parente e Neto (2018) realiza-
ram observações etnográficas e entrevistas com geófagos, mulheres e crianças, que 
geralmente produzem e comem o biscoito, e empreenderam análise de produtos 
midiáticos entre 2008 e 2017 que associaram o Tè, nome do biscoito de barro em 
crioulo, à fome. Lembramos que há ainda outros significados possíveis para a pala-
vra Tè, em contextos diferentes, tais como “lote”, “terra” ou “fazenda”. 

Dentre a imprensa internacional que abordou a geofagia desta pers-
pectiva, estava a brasileira. Ela publicou muitos artigos, tanto em 2008, 
momento dos motins de fome, quanto em 2010, momento do terremo-
to. Ou seja, em alguma medida, a geofagia haitiana foi tratada de forma 
significativa nos jornais brasileiros; impressos, on-line, blogs, televisão 
– reportagens na Rede Globo, como no Domingão do Faustão – etc. As 
informações da imprensa brasileira, em grande medida, foram muito 
difundidas entre os brasileiros, ao ponto de brasileiros que desconhe-
cem o Haiti acreditarem que o ‘biscoito de barro’ é alimento básico da 
refeição haitiana. (MONACÉ; PARENTE; NETO, 2018, p. 5)  

O biscoito de barro é uma das temáticas preferenciais dos interlocutores do 
nosso mestrando. Pelos corredores das universidades, salas de aula e eventos aca-
dêmicos por onde circula, bem como no comércio, nos serviços de saúde e de en-
tretenimento, esse pesquisador é interpelado constantemente por uma curiosidade 
que pode ser despretensiosa, se tomada como uma atitude individual do interlo-
cutor. Por outro lado, em tensão com a repercussão midiática do terremoto e da 
imigração e com as experiências cotidianas do imigrante, se torna parte importante 

4	 Reportagens da TV Globo disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=JO8tN4rmJos.
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de uma problemática que diz das fronteiras sutis entre os imaginários que circulam 
sobre os haitianos, os circuitos de afetos que nos movem e a hospitalidade de quem 
os recebe. 

– Qual processo você fez para vir ao Brasil?
– Você não passou na fronteira?
– Você estuda na UFMG? Mas muitos brasileiros não conseguem estudar lá...

As perguntas, que parecem simples e poderiam constituir interações espon-
tâneas corriqueiras, dizem de um estado permanente que intersecciona fronteiras 
diversas, pouco definidas, cuja travessia exige do hóspede uma adaptação cons-
tante não somente aos aspectos culturais do novo país, mas também a estar sem-
pre pronto a dispor de informações que não necessariamente dizem respeito à sua 
atual rotina. Se “a hospitalidade consiste em interrogar a quem chega”, (DERRIDA; 
DUFOURMANTELLE, 2003) o hóspede teria que cumprir parte do contrato de ter 
resposta pronta para os questionamentos apresentados. 

As reminiscências de momentos que não se quer mais viver são, para o nosso 
colega haitiano, remontar um quebra-cabeças no qual a solução é sorrir, responder 
calmamente e garantir a permanência entre aqueles que ele chama de nativos. Aqui 
abrimos parênteses para que o leitor, ainda que de modo longínquo e mediado, 
saiba o que se passou no dia do terremoto, fatos marcantes fixados na experiência, 
na memória, no corpo. 

O relógio marcava 16h50 do dia 12 de janeiro de 2010. Cerca de 100 pes-
soas realizavam um estudo bíblico na Eglise Chretienne de Menelasse, em Plaine 
Duvivier, cidade localizada no Departamento Oeste do Haiti, a sete quilômetros de 
Porto Príncipe. Repentinamente, a igreja começou a tremer. Primeiro perceberam 
os bancos balançando, e quando se deram conta, as paredes e os muros começa-
ram a cair. A água surgia debaixo dos pés como se a terra estivesse abrindo pas-
sagem, traçando trincas e destruindo o que eles chamavam de chão. Em pânico, 
os religiosos gritavam “Jesus”, como a clamar socorro em situação desesperadora. 
Talvez naquele momento, para eles, seria a salvação possível. O pesquisador hai-
tiano, aos 19 anos e então estudante de Ensino Médio, voltou correndo para casa à 
procura dos familiares, principalmente da mãe. Os encontrou vivos. Em meio aos 
escombros, porém, estava o corpo do filho de uma amiga próxima, que teve a vida 
interrompida pela queda de um muro. 
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Em grupos, os vizinhos se lançavam em operações de busca na capital do país 
na tentativa de encontrar estudantes e trabalhadores de Plaine Duvivier, que tinham 
suas atividades concentradas naquela cidade. A sorte de rever amigos e parentes era 
interrompida bruscamente pela descoberta de corpos de conhecidos; pelo menos 
dois foram encontrados já sem vida. Outros três desapareceram em meio à des-
truição. Deslocar-se para a capital se tornou uma viagem de tristeza indescritível. 
Corpos estirados pelas estradas, ora soterrados, ora expostos pela imensidão da 
tragédia, sem que os serviços funerários conseguissem recolhê-los de imediato.  
A maioria morta enquanto tentava escapar. Por pelo menos quatro dias, eles per-
maneceram ali, a céu aberto. Um campo de guerra no qual o inimigo são os efeitos 
incontroláveis da natureza para os quais não parecia haver negociação possível e no 
qual só se podia contar com os amigos, afinal, as redes governamentais, de entidades 
internacionais e empresas ainda se articulavam em velocidade descompassada com 
a gravidade da situação. 

Com a casa instável, o pesquisador e a família se juntaram a outros, cujas casas 
estavam igualmente ameaçadas, para construir cabanas com lençóis, no meio da 
rua. As adversidades e a situação de emergência suscitaram a ideia de que era preci-
so estar junto, unido, ainda que fosse no meio da rua, debaixo de tecidos finos, sem 
proteção garantida para a vida. O alimento ali era coletivo: a união impulsionava 
o desejo de seguir ou de permanecer, parados, com a sensação de que protegiam 
uns aos outros. Era melhor um ajuntamento de vizinhos a céu aberto, na penumbra 
dos lençóis, a enfrentar o medo sozinho dentro de casas que, de aconchegantes, se 
catapultaram para serem vulneráveis e desamparadas. 

Dias depois, sensação semelhante tinham quando se reuniam embaixo das ten-
das improvisadas pelo Ministério da Educação haitiano para servirem como salas 
de aula. Era mais seguro manter as crianças, jovens e profissionais da educação 
em atividades escolares fora dos prédios, cujo risco de desabamento era evidente. 
Assim, foi possível concluir o Ensino Médio. 

Um devir-negro do mundo?

Ao refletirmos sobre as experiências de um imigrante haitiano no Brasil invocamos 
a articulação de suas narrativas espontâneas ou estimuladas sobre os constrangi-
mentos cotidianos com alguns autores que pensam as relações entre os corpos, os 
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circuitos de afetos, a condição do estrangeiro, imaginários sociais e hospitalidade. 
Para além de um relato individual, tomamos a experiência singular de um pes-
quisador implicado com a temática para impulsionar um debate que, se por um 
lado reforça a singularidade da experiência, por outro, tensiona as inúmeras ques-
tões que constituem a problemática da imigração e do estrangeiro, em especial, do 
estrangeiro negro. Entendemos que há de haver inúmeros outros modos de vida 
de imigrantes haitianos que não necessariamente condizem com as situações aqui 
relatadas, o que não as torna menos importantes. Não pretendemos tomar essas ex-
periências pelo todo; intentamos potencializá-las como reflexão necessária para a 
compreensão de experiências individuais em diálogo com as experiências coletivas. 

Se a experiência do imigrante haitiano se constitui em ambientes acadêmi-
cos, onde percebe-se certa ambiguidade nas relações sobre refugiados e imi-
grantes e certa surpresa sobre estudantes de países pobres que podem acessar 
instituições estrangeiras por meio de bolsas de estudo, não se vinculando a um 
trabalho formal no mercado, a descoberta de ser negro se faz na crueza das ruas, 
nos deslocamentos noturnos, nas abordagens policiais e em tantas outras situações 
também na universidade. Ser negro, no entanto, ainda é uma questão problemática  
na Universidade, ainda que quantitativamente o número de pessoas negras venha 
aumentando nos últimos anos em cursos de graduação e de pós-graduação em 
função, principalmente, do incentivo da entrada desses estudantes por meio de po-
líticas públicas que garantem cotas e que articulam outras ações afirmativas. Neste 
sentido, compreender estes atravessamentos torna-se fundamental para a proble-
mática aqui instalada. 

A experiência narrada no início do texto sobre “se descobrir negro” no Brasil 
vai sendo, aos poucos, invisibilizada, na medida em que os relatos do pesquisador 
dão conta dos constrangimentos sociais que ocorrem quando ele é confrontado 
com situações pouco confortáveis para ele, como se habitasse um limbo no qual 
se sente imigrante e para o qual precisa sempre provar que não é refugiado, que 
não fugiu das consequências do terremoto, embora o tenha vivenciado, e que não 
come biscoito de barro. As respostas, que constituem as lembranças permanentes 
de que, sim, é estrangeiro, é imigrante e é negro, e não, não é refugiado, tecem um 
complexo circuito de afetos no qual a identidade do pós-graduando é cotidiana-
mente questionada em sua legitimidade. O “ser homem negro” torna-se proble-
ma, em especial, nos espaços urbanos, na ocupação da cidade, nas situações de 
(in)segurança, na permanente necessidade do outro de questionar quem ele é. Um 
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corpo estrangeiro, negro, em movimento, carrega em si informações vinculadas 
às relações socioeconômicas, políticas e afetivas que marcam os percursos pelos 
quais o pesquisador tece suas narrativas, a partir de suas experiências, e escolhe 
seus caminhos. 

Retomamos Mbembe (2019), para quem “O nascimento do sujeito racial – e, 
portanto, do negro – está ligado à história do capitalismo”, para alimentar a com-
preensão das tensões do imigrante, comumente confrontado com a condição de re-
fugiado e permanentemente questionado sobre a sua situação trabalhista. Ao imi-
grante negro é reservado o lugar do trabalho, da prestação de serviços, da ocupação 
de um posto, ao passo em que é mitigada a possibilidade de ser estudante em uma 
universidade pública. Parece-nos que os imaginários dos imigrantes, associados a 
conjuntos de elementos que compõem, por sua vez, estereótipos cristalizados há 
anos sobre a força de trabalho do negro, reforçam esse estado de coisas mantido por 
relações cuja centralidade é o capital.

A dívida histórica para com os negros, assujeitados à escravidão, seja no Brasil 
ou no Haiti, é parte importante de um conjunto de restituição, reparação e justiça 
a ser conquistado mundo afora diante das lógicas violentas de enfrentamento das 
crises que assolam diversos países e da depreciação das forças produtivas. Se, como 
afirma Mbembe (2019, p. 309) “o capitalismo sempre precisou de subsídios raciais 
para explorar os recursos do planeta”, vislumbramos afetos que possam mover, 
metaforicamente, para outros lugares, tanto no cotidiano quanto na pesquisa, as 
experiências do pesquisador imigrante, assim como possam nos mover, pragma-
ticamente, em direção a pensamentos de vida para receber, de modo hospitaleiro, 
um “devir-negro do mundo”.  
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MIDIATIZAÇÕES DA 
INTOLERÂNCIA EM NARRATIVAS 
DE MIGRANTES NO BRASIL1

luís mauro sá martino 
ângela c. s. marques

Introdução

Eram cerca de vinte pessoas em uma sala, aguardando o início de uma palestra. 
Sem anúncio, entrou na sala uma figura vestida com um terno azul surrado, carre-
gando uma velha mala de couro. Uma máscara branca cobria sua cabeça, deixando 
o conjunto desproporcionalmente alto. Olhos fundos, bigode, expressão de tristeza 
e medo. Seus passos eram titubeantes, calculados para não tocar em nada, não in-
comodar ninguém. Em silêncio, tirou da mala um pão, que repartiu entre as pes-
soas. E mostrou duas placas de cartolina: “Somos todos migrantes”; “Ser migrante 
não é um delito”. Saiu do mesmo modo como entrou.   

Era uma performance de Paulo Zeminian, do coletivo Migranto, na Missão Paz, 
espaço de acolhida e apoio ao migrante localizado no centro de São Paulo. Naquela 

1	 A realização deste trabalho contou com apoio da Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal 
de Nível Superior (Capes), do Conselho Nacional de Desenvolvimento Científico e Tecnológico 
(CNPq) e da Fundação de Amparo à Pesquisa do Estado de Minas Gerais (Fapemig).
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segunda-feira, 19 de agosto de 2019, a palestra era sobre “Migração e Educação”, 
com Margarita Victória Gomez. A performance do Migranto lembrava a razão das 
pessoas estarem ali.2 Mas o estético não prescindiria do político: o Migranto repre-
sentava as mais de 70 milhões de pessoas deslocadas ao redor do mundo – número 
dado pela Agência da Organização das Nações Unidas para Refugiados. (ALTO 
COMISSARIADO DAS NAÇÕES UNIDAS PARA OS REFUGIADOS, 2019)

Quem nunca se sentiu estrangeiro? Deslocado, ainda que de si mesmo? Ou es-
trangeiro em uma língua que não era a sua? No exemplo mais próximo, nós, da 
academia, não nos sentimos estrangeiros quando principiamos na linguagem dos 
artigos, teses e dissertações, uma linguagem que não é a nossa? Não nos sentimos 
estrangeiros diante da leitura de textos em uma língua que nos esforçamos para 
aprender no início da vida acadêmica, e que, às vezes, nunca chegamos plenamente 
a dominar? Onde nos situamos para estar em casa, se na maior parte do tempo esta-
mos como estranhos em um lugar estranho? Há ainda algum lugar familiar nas im-
permanências e descontinuidades programadas do mercado, nos fluxos do capital? 

Em La fragilidad de la tolerância, a filósofa argentina Rosa Maria Berdaguer 
Longo (2015) explora os limites e possibilidades da tolerância na sociedade contem-
porânea, assinalando, em particular, as contradições entre discursos sobre o tema 
originários de várias instâncias. A certa altura, identifica um dos pontos comuns aos 
vários discursos sobre o tema: “En realidad, siempre es ‘el otro’, ‘el diferente’. Desde 
esta postura de demarcación de lo no torelable es siempre subjetiva porque cada gru-
po pondrá en el otro la noción del mal.” (LONGO BERDAGUER, 2015, p. 106)3 

As modalidades narrativas de apresentação do outro na exposição midiática pa-
recem contribuir, em alguma medida, para o conhecimento e, em algumas ocasiões, 
reconhecimento dessa alteridade, o que torna a mídia, em suas variadas formas, um 
dos espaços privilegiados de contato com a presença da alteridade. Mas não pode-
mos nos esquecer tampouco de que a mídia produz enquadramentos que definem a 
legibilidade e inteligibilidade das vidas e das formas de vida representadas em suas 
narrativas. Enquadrar, como afirma Butler (2018), é uma operação de poder que 
desenha os modos de apreensão e julgamento de sujeitos e grupos, intervindo não 

2	 Os autores agradecem o convite da jornalista Érica Azzelini, da Missão Paz, para esse evento.

3	 Tradução livre: “Na realidade, é sempre 'o outro', 'o diferente'. A partir dessa posição, a de-
marcação daquilo que não é tolerável é sempre subjetiva, porque cada grupo imputará ao 
outro a noção de mal.”
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só na possibilidade de conquista do reconhecimento social, mas sobretudo nas con-
dições existentes para a elegibilidade daqueles sujeitos como “reconhecíveis”.

Este texto delineia algumas relações entre alteridade e tolerância a partir da nar-
rativa mediada de migrantes vindos ao Brasil tal como apresentadas nos principais 
portais de notícias do país. Levando em consideração as características de plataforma 
dos vários portais de notícia, assim como as premissas na elaboração deste trabalho, 
foram adotados critérios diferentes para obtenção do material empírico. No site BBC 
Brasil, de acesso livre, foram observadas um total de 227 notícias com as entradas 
“Migrantes Brasil”, “Imigrantes Brasil” e “Refugiados Brasil”. Já o mecanismo de bus-
ca dos portais UOL e R7 integram o conteúdo de empresas parceiras, ampliando o 
número de resultados para além dos seis dígitos. Finalmente, o portal G1, que inte-
gra o conteúdo das Organizações Globo, dispõe de um mecanismo de avaliação da 
relevância ou data. Nestes três casos, optou-se por buscar as notícias mais recentes, 
levando em conta a data de elaboração do texto – os meses de julho e agosto de 2018.

Seguindo Couldry (2010), a possibilidade da voz está ligada às condições de 
presença, existência e reconhecimento no espaço público. No registro do escrito, 
no texto jornalístico, isso pode ser observado nos momentos em que migrantes, 
como fontes, encontram espaço para a escuta. É ao redor dessa voz, como enuncia-
do constituinte do dispositivo enunciativo mais complexo do todo da reportagem, 
que o texto é estruturado.

A cobertura midiática a respeito dos fluxos migratórios das últimas décadas 
tem várias dimensões, dentre as quais se pode destacar uma dupla disposição tem-
poral da cobertura que, de certa maneira, está relacionada às perspectivas metodo-
lógicas que presidiram algumas das escolhas deste texto. 

A escolha por trabalhar com histórias de migrantes publicadas em portais de 
notícias se deve ao que se poderia chamar, na ausência de outro nome, de “tempo 
lento” da narrativa e da história de vida, em contraposição ao “tempo instantâneo” 
da circulação nas mídias digitais. Outras narrativas podem ser observadas no con-
junto das notícias. A abordagem, aqui, restringe-se às reportagens que privilegia-
ram, como valor-notícia, a voz dos estrangeiros (AGUIAR, 2019).

De certa maneira, não deixa de ser intuitiva a percepção de algum tipo de rela-
ção entre a cobertura midiática do fenômeno e a amplitude de sua repercussão: se-
ria possível indicar, a título de exemplo, os momentos de “comoção pública”, como 
define Fernandez (2010), provocados pela divulgação de imagens de embarcações 
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precárias, vindas dos chamados países “em desenvolvimento”, buscando chegar às 
praias de países desenvolvidos. 

Essa diferença não está ligada necessariamente, e menos ainda de maneira ex-
clusiva, às mudanças técnicas dos meios digitais, mas, sobretudo, às transforma-
ções estéticas vinculadas aos modos contemporâneos de sentir a si mesmo e aos 
outros. Se é possível entender o processo de midiatização como a articulação entre 
práticas sociais e o ambiente midiático – ver, por exemplo, Martino (2019b) –, vale 
observar algumas dimensões do ato de contar histórias como prática social, arti-
culado com um ambiente marcado pela presença ubíqua de dispositivos nos quais 
essas narrativas podem assumir diversos arranjos. 

Quando a cobertura jornalística se reveste de uma dramaticidade associada ao 
“interesse humano”, valor-notícia clássico, é possível observar o acionamento de 
todo um circuito de repercussão política e social imediata, no sentido de reverberar 
o acontecimento enquanto choque – para, em seguida, nas dinâmicas do tempo 
midiático, serem substituídas por outros eventos. Acreditamos, contudo, que esse 
circuito configurado pelo apelo dramático pode nos auxiliar a identificar uma for-
ma de circulação que, segundo Ana Paula da Rosa, (2019, p. 165) pode conferir va-
lor e potencialidade às narrativas jornalísticas, acentuando uma “processualidade 
interacional que implica novas camadas de sentido e interações, além de um emba-
te pela produção de sentido que se realiza no âmbito dos dispositivos midiáticos”

Neste texto, delineia-se a voz inscrita no tempo de elaboração da narrativa, da 
memória individual e coletiva de maior duração, relacionada ao cotidiano – a his-
tória que permite, na vida do outro, encontrar os ecos de outras vivências, talvez de 
nossas próprias histórias de deslocamento, de expatriação, de exílio. 

A proximidade do outro no testemunho  
e na empatia

Edith Stein (2005), em Sobre o problema da empatia, não chega a nomear uma dimen-
são exclusivamente narrativa dentre as possibilidades relacionadas a esse conceito. 
No entanto, destaca, em perspectiva fenomenológica, as possibilidades de conheci-
mento do outro que permitem uma aproximação inicial que, em certas circunstân-
cias, pode implicar na irrupção de um sentimento empático. Essa aproximação com 
o outro, sugere Bello (2000), está relacionada, entre outros fatores, à possibilidade 
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de se contar uma história, a própria história, aproximando-se do outro para além 
da superficialidade do contato inicial, como neste depoimento: 

Aos 29 anos, Analis Magallanes é mãe de três crianças – um menino 
de 12 anos e duas meninas, de 7 anos e 11 meses. As lágrimas lhe vêm 
aos olhos sempre que fala em tê-los deixado para trás, morando com 
sua mãe na Venezuela. Sua esperança é que, de longe, consiga fazer 
o que é melhor para eles: ganhar algum dinheiro e enviar para casa 
para alimentá-los. ‘Queria tê-los aqui comigo, mas não pude. É isso 
que me dói’, diz, esperançosa de um dia poder trazê-los para o Brasil. 
(CARNEIRO, 2018)

A narrativa é um gesto na direção do outro, com o qual é possível se encontrar 
se houver, do outro lado, a dimensão da escuta: o encontro entre a voz e a escuta se 
dá como meio do caminho, igualmente dependente de ambos, situando-se como 
um acontecimento, sem dúvida, mas também abertura – e utilizamos aqui algumas 
considerações de Ferrara (2013, 2018) e Marcondes Filho (2015) em relação ao 
processo de comunicação. (MARTINO, 2019a) A narrativa abre uma possibilidade 
de encontro com o outro para além de uma possibilidade inicial de aproximação 
imediata, pautada, sobretudo, no que não se sabe, mas se imagina, raiz do estereó-
tipo e do preconceito, baseando-se na percepção mais detalhada de elementos que 
podem sugerir pontos comuns, problemas semelhantes, perspectivas e concepções 
próximas – mantendo-se, sem dúvida, a distância irredutível com o outro. 

A empatia, pela via da narrativa, pode se construir não no sentido comum às 
vezes atribuído ao conceito enquanto “se colocar no lugar do outro”, e menos ain-
da enquanto “pena” ou “compaixão” (MARTINO, 2019b). Como recorda Susan 
Sontag (2005) em Diante da dor dos outros, é plenamente possível estar diante do 
testemunho e da narrativa da alteridade mostrando absoluta indiferença em rela-
ção a ela. 

A narrativa, no âmbito da empatia, é tanto um convite quanto uma provocação 
para que, diante do outro, saia-se do estado de indiferença cotidiana para evocar – no 
sentido latino do ex-vocare, chamar a partir da voz – a atenção do outro para algo que 
existe. A inscrição dos fatos em uma narrativa garante sua existência, se não como 
acontecimento “verdadeiro” – noção problemática que escapa à discussão aqui –, 
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como parte de um discurso que se estabelece com alguma perspectiva de realidade 
impossível de ser avaliada pelo próprio testemunho. 

Sua possibilidade, como forma específica da narrativa, se propõe como relato, 
em primeira pessoa, de fatos ou vivências experienciados diretamente, a partir dos 
quais é possível elaborar uma história. Mas em algumas condições: uma das carac-
terísticas do testemunho é o caráter de possibilidade, de fragmento, de disputa e 
negociação com o silêncio e o silenciamento. 

O testemunho leva aos limites do dizível: a tradução da experiência vivida, no 
limite do traumático, não se inscreve necessariamente em uma ordem discursiva 
senão enquanto silêncio, o indizível, quando é impossível elaborar uma situação 
enquanto narrativa na constituição de si mesmo. Como recorda Catarina Koltai, 
(2016, p. 24) 

o testemunho, ao confrontar a humanidade com sua parte maldita 
e chamar a atenção para a posição ética que consiste em transmitir 
o indizível, se tornou a forma privilegiada de narrar uma experiên-
cia qualificada de intransmissível justamente por aqueles que ten-
taram transmiti-la. 

O trecho narrativo abaixo transcrito sugere esse limite: 

Após ouvir uma pergunta sobre as três ou quatro conversas sema-
nais de áudio e vídeo que tem com a família por meio do WhatsApp, 
Bobolibanda faz uma pausa. E anuncia: ‘Vou chorar’. (BBC Brasil, 
02.04.2018)

A narrativa não se relaciona de maneira direta com a “realidade”,  mas pela 
composição de uma memória das vivências trabalhadas pelo sujeito, uma “elabo-
ração” dentro de sua raiz latina do “labor”: “elaborar” é o ex-laborare, com o ex no 
sentido de “sair”, “fora”, ou mesmo “tirar” a partir de um “labor”,  atividade contínua 
que permite compreender algo. 

Diante do outro que nos interpela com sua narrativa, há uma demanda não 
apenas pelo olhar que se volta, mas, sobretudo, por uma escuta que mobiliza a aten-
ção para ouvir sua história. Nas palavras de Helena Rosenfeld (1998, p. 70): 
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A atenção está aí presente, mas ela é amorosa: a atitude é simultanea-
mente intelectual e afetiva. A vontade de compreender existe, mas há 
respeito pelo mistério e pela incerteza. Antes de estabelecer sentidos, 
é preciso afinar a escuta para captar as vibrações e o tom, o calor, o 
vivido que a forma simbólica não pôde encerrar, o não dito. E mais: 
o intérprete, longe de prender-se ao texto original, desenvolve um 
outro texto, um texto próprio que é resposta ao original, mas tem a 
marca de seu estilo pessoal. A interpretação carrega o estilo do intér-
prete; a interpretação recria o interpretado.

Como lembra Dulce Critelli (2009), contar a própria história é uma de elabora-
ção de si mesmo, permitindo reconstruir caminhos, estabelecer conexões, perceber 
continuidades e rupturas não vistas durante as situações vividas para se chegar não 
a um “sentido” fechado, mas às condições de existência – e como resistência, na 
ordem da esperança e da promessa de relação com o outro:

Prometo a minha filha, a cada dia, que vou conseguir um bom tra-
balho. […] Peço a esse país que nos deem uma ajuda humanitária 
e, sobretudo, nos deem um bom trabalho. Merecemos essa ajuda. 
(MARQUES, 2018)

A presença do outro aciona os particulares de uma estética voltada para a alte-
ridade, fundada também em uma ética de responsabilidade, como indica Catarina 
Koltai (2000, p. 17): “Objeto identificatório e contra-identificatório, diante do es-
trangeiro o sujeito nunca permanece indiferente, até porque é como se tivesse de 
fazer existir fora de si algo que lhe é interior: e se o Outro fosse eu mesmo?”

O testemunho publicado apresenta ao menos duas aproximações com a empa-
tia: o momento de dar a voz, durante a reportagem, mas também o momento da lei-
tura e da escuta, quando essas vozes se materializam no discurso jornalístico. Há a 
potencialidade de atingir um outro sujeito ao qual será possível propor um diálogo 
consigo mesmo – não necessariamente de identificação positiva e simples, como às 
vezes parece transpirar em um certo discurso a respeito da empatia, mas no sentido 
de movimentar suas concepções para reconhecer a presença do outro –, ainda que 
seja para, em um movimento de negação, rejeitá-la, como no caso do estereótipo, 
do preconceito e da agressividade que podem ser direcionadas ao outro, sobretudo 
em sua condição de estrangeiro.
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Alguns problemas relacionados ao testemunho midiático, especificamente 
aquele produzido pelo discurso jornalístico, foram apontadas por Leandro Lage, 
(2018, p.41) ao tematizar aspectos do que chama de “intrusão jornalística no so-
frimento dos outros”, conduzida por uma narrativa roteirizada, planejada e con-
trolada, geralmente levando à revitimização e ao desrespeito. A despeito da “forte 
regulação da inscrição dos sujeitos” nessa narrativa, o autor argumenta a favor de 
uma possibilidade de abrir o dispositivo jornalístico à fala do outro, do estrangeiro, 
sem capturá-lo ou reduzi-lo, sem impor à fala e também à escuta um mecanismo 
de instrumentalização do sofrimento. Segundo ele, há uma possibilidade de ser 
confrontado com a outridade dos outros via testemunho midiático a partir da ela-
boração de uma forma agonística de solidariedade e de empatia. Nesse caso, o que 
importa é o atrito produzido no gesto reflexivo de aproximação à dor do outro, ou 
seja, o modo como, no encontro narrativo viabilizado pelo discurso jornalístico, 
os sujeitos conseguem se fazer escutar sem se renderem totalmente ao dispositivo 
interpretativo que media o encontro: 

[Ainda que] sejam desejadas por uma ordem discursiva que tan-
to prestigia quanto depende desses testemunhos do sofrimento – 
tornados ‘objetos’ de certa economia midiática –, as vozes, rostos, 
nomes, identidades e singularidades se expressam e oferecem uma 
discreta, porém significativa, resistência às expropriações exercidas 
por essa ordem. [...] [Apesar de tudo], a concessão da palavra ainda 
é a permuta da palavra, uma forma de abertura à palavra. (LAGE, 
2018, p. 262) 

De algum modo, a empatia agonística seria capaz de promover essa abertura 
à escuta da palavra, esse gesto de transformar o enunciado do estrangeiro em “fala 
audível” (e não somente perceptível) dentro de um molde discursivo já tido como 
amplamente aceitável e legítimo. Assim, a enunciação do testemunho resistiria a 
esquemas de enunciação que silenciam a fala no intuito de torná-la aceitável, com-
preensível e valorizável – em consonância com padrões morais já fixados. Sob esse 
aspecto, o “sentir-com” da empatia não significa “se colocar no lugar do outro”, mas 
encontrar, na singularidade das sensações de cada um, o ponto comum daquele esta-
do que permite vislumbrar o que se passa na experiência do outro. Há possibilidades 
de ressonâncias, aproximações e avizinhamentos entre as experiências de sujeitos e/
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ou grupos distintos que, mediadas pelo testemunho midiático, podem estabelecer 
passagens, criar um trânsito entre afetos capazes de mobilizar e deslocar as racionali-
dades que configuram os distintos esquemas de avaliação e julgamento que orientam 
as ações e comportamentos de tais sujeitos e grupos. (MARTINO, 2019b)

A empatia agonística se revela como gesto que se manifesta dentro de um certo 
regime de aparição, legibilidade e apreensão sensível do outro, sem desconsiderar as 
relações de poder. Em seu sentido mais amplo, ela desafia a permanência de códigos 
de inteligibilidade, alimentando o conflito com poderes que designam, enquadram, 
definem e modelam modos de vida passíveis de reconhecimento. Lembrando aqui 
que, segundo Butler (2018), a demanda pelo reconhecimento não se restringe a um 
apelo pela aceitação de quem já somos, mas solicita um devir, uma transformação 
das condições valorativas e do imaginário que conferem humanidade a uma vida 
e às relações intersubjetivas. A nosso ver, a empatia não pode ser percebida como 
resposta que ameniza as assimetrias e desigualdades que definem as condições de 
reconhecimento e não reconhecimento de seujeitos e grupos. Mas ela envolve uma 
familiaridade construída pelas possibilidades de ler no outro e em suas experiências 
algo que determinados arranjos dispositivos legitimam como condições para o re-
conhecimento e apreciação das vidas. A apreensão do outro pelo testemunho é uma 
operação política de negociação com normas e de valorização de uma outra maneira 
de escutar, como acentua Liesbeth Lipari (2009, p. 56): “Ouvir outramente é receber 
bem o outro, mas como um outro, um convidado, um ‘não-eu’”.

O estrangeiro e a possibilidade narrativa de si

Milton Santos, (1998, p. 61) ao trabalhar em vários momentos de sua obra a rela-
ção entre espaço, lugar e pessoas, indica alguns significados dessa passagem de um 
ponto para outro: 

O território em que vivemos é mais do que um simples conjunto de 
objetos, mediante os quais trabalhamos, circulamos, moramos, mas 
também um dado simbólico. A linguagem regional faz parte desse 
mundo de símbolos e ajuda a criar esse amálgama, sem a qual não 
se pode falar de territorialidade. Esta não provém do simples fato de 
viver num lugar, mas da comunhão que com ele mantemos
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A relação de pertencimento igualaria, a princípio, todo o estrangeiro; no en-
tanto, há condicionantes que tornam esse deslocamento mais ou menos aceitável 
ou bem-vindo. Esse deslocamento do estrangeiro em relação a dois lugares – sua 
origem e sua destinação – o coloca em um fluxo suavizado ou agravado por condi-
ções específicas. Raramente há, de imediato, uma aproximação: há uma língua que 
não é sua, uma cultura outra, um cotidiano diferente. 

A sensibilidade em relação ao que é ou não um momento de emoção coletiva se 
modula dentro dessa circunscrição de um novo tipo de pertencimento. Um exem-
plo é a opção por torcer pela seleção brasileira e adequar-se aos modos de sentir 
esperados – ou imaginados como tal, como na notícia a seguir: 

No Brasil desde fevereiro de 2014, Abdo, como é conhecido, disse 
que sua paixão pelo futebol cresceu após chegar a São Paulo. Tornou-
se corintiano, vai com frequência ao estádio ver o time jogar e, para 
a Copa, comprou máscara temática, tinta para o rosto e peruca verde 
e amarela. ‘Aprendi a sofrer com o brasileiro’, diz ele, que costuma 
comentar os lances mais dramáticos em suas redes sociais. […] ‘Me 
sinto brasileiro. Me envolvi com esse povo, me apaixonei pela histó-
ria, pela simpatia, pela simplicidade’.

Para Claudine Haroche, (2008, p. 172) em situações como esta, “foram as con-
dições de existência que se transformaram e tendem a se tornar humilhantes para 
todo indivíduo, pois o isolamento no individualismo contemporâneo incrementa 
a precariedade, o sentimento de impotência e humilhação”. O depoimento de um 
imigrante dialoga com a perspectiva da autora:

 ‘Sinto-me triste demais’, diz ele [Oscar Rojas]. ‘Em meu país eu pas-
sava fome, mas estava em casa. Agora não tenho comida, trabalho 
nem possibilidades. Não queria sair da minha casa para passar pelo 
que estou passando agora’. (CARNEIRO, 2018)

Qual é a narrativa da vida de estrangeiro? Catarina Koltai (2000) assinala 
que essa pergunta pode vir acompanhada de outra, a respeito do modo como se 
narra o estrangeiro – e quem faz isso. Acompanhando Julia Kristeva (2008), em 
Estrangeiros a nós mesmos, o estrangeiro, discurso e categoria, é algo presente em 
várias sociedades humanas como fator de definição de quem se é. 
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A alteridade pode ser entendida como um processo relacional que se modula 
em escalas diversas, desde sua forma mais próxima, como o vizinho, o familiar, o 
colega de comunidade, que, sem ser um mesmo, está ao lado, até a distância mais 
ampla caracterizada pela pessoa que está social ou geograficamente longe – e, so-
bretudo nesse último caso, pode também estar afastado em termos culturais, his-
tóricos, linguísticos. Mas, sobretudo, há modularidades dessa aproximação que 
podem ser desenvolvidas.

O turista de outro país ou diplomata sem dúvida são estrangeiros, mas talvez 
não seja essa a concepção mais corrente associada aos usos políticos da palavra 
– esses dois designativos tem conotações positivas: em um caso, é o visitante que 
chega e, espera-se, vai embora; no outro, é o representante de outro estado sobera-
no, reconhecido, com o qual se tem algum tipo de relação. Nessas duas inscrições 
políticas do estrangeiro no discurso da alteridade aparece a temporalidade limitada 
de sua presença. 

A diferença se nota ao mudar o registro discursivo: o “refugiado”, o “migrante”, 
“deslocado”, o “que busca asilo”. As inscrições da alteridade na narrativa servem 
para delimitar não apenas seu campo semântico, mas também sua condição ou 
categoria sociológica de inscrição: a separação do “estrangeiro” em diferenças dis-
cursivas está articulada também com sua classificação política e sociológica, bem 
como com as relações de comunicação estabelecidas com cada um deles. Como 
recorda Claudine Haroche (2008, p. 169): 

Trata-se, então, de compreender a humilhação, pelo fato de o indiví-
duo ser situado em posição de passividade, de dependência, e expe-
rimentar um sentimento de impotência e frustração, de intensa hu-
milhação: confrontado à complexidade e à opacidade crescentes, não 
consegue mais encontrar sentido na sociedade, nem em si mesmo.

Os demarcadores dessa condição apresentam-se, muitas vezes, como sinais, in-
formações, indícios de uma situação manifesta desde a escala mínima dos gestos e 
expressões até as visibilidades da linguagem e das culturas. Esse momento pode ser 
compreendido como um instante de sofrimento social pautado pela humilhação de 
uma condição intermediária, incompleta. A notícia a seguir apresenta um aspecto 
institucional presente na narrativa do protagonista:
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‘Nesse período, tive muita dificuldade para conseguir trabalho e abrir 
conta em banco, porque ninguém sabia que aquele protocolo tinha 
validade, por mais que o papel contasse com um carimbo da PF. 
Isso já mudou um pouco, mas havia muita confusão — tanto que as 
ONGs passaram a fazer campanhas de conscientização para mostrar 
que aquele documento é legal’, relata [Challes Obas], em entrevista 
ao R7. (VIEIRA, 2019)

É importante destacarmos aqui que a humilhação e o não reconhecimento 
do estrangeiro derivam muitas vezes da dificuldade em alterar os quadros de 
sentido e de valores que nomeiam uma forma de vida como digna. Nesse sentido, a 
abordagem do reconhecimento desenvolvida por Judith Butler (2011, 2015, 2018) 
nos auxilia a pensar sobre o fato de que o que pode estar em jogo no testemunho de 
migrantes e refugiados é uma incompatibilidade entre o anseio de terem atendidas 
as suas reivindicações por direitos e valorização de suas capacidades, e o quadro 
moral e valorativo que baliza os julgamentos e avaliações morais dessas reivindica-
ções e demandas. Não se trata, segundo Butler, de entender o não reconhecimento 
como falta, como desvalorização ou como desapontamento diante de expectativas 
não contempladas, mas de percebê-lo como limitação extrema das condições de 
“reconhecibilidade”. Dito de outro modo, o não reconhecimento deriva da perpe-
tuação de um imaginário moral que torna as formas de vida desigualmente avalia-
das e, portanto, assimetricamente expostas a condições de vulnerabilidade.

Segundo Butler (2018), entender o não reconhecimento como mero desapon-
tamento pessoal e coletivo diante de regras sociais e institucionais não produz efei-
to algum sobre essas mesmas regras. Um estrangeiro sempre será frustrado em suas 
expectativas de reconhecimento, uma vez que frequentemente seu corpo, sua vida 
e sua experiência não se adequam aos padrões dominantes e amplamente legitima-
dos (definidos geralmente de acordo com o ideal de um sujeito branco, heterosse-
xual, de “boa aparência”, boas condições, enfim, alguém que pode se encaixar no 
ideal de “cidadão”) que designam “pessoas de bem”. 

Por isso mesmo, expectativas de reconhecimento de alguns grupos tendem a 
não ser atendidas, pois não se resumem a uma mera inclusão em quadros de sen-
tido dominantes, exigindo uma complexa e lenta operação de criação de um outro 
imaginário, de uma outra forma de vida, na qual a experiência desses sujeitos e 
grupos possa ser valorizada como relevante. Para Butler, insistir na interpretação 
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do reconhecimento como resposta a uma “falta” ou “ausência” de direitos ou bens 
materiais funciona mais para reafirmar e regular formas particulares de identidade, 
as quais podem continuar sendo vigiadas por uma “governamentalidade” biopolí-
tica que separa identidades “viáveis” e “inviáveis”, acentuando processos de exclu-
são e normalização, incluindo a empatia superficial ou distorcida. (MARQUES; 
MARTINO, 2020; MARTINO, 2019b) 

Além disso, a empatia pode envolver um “tipo altamente afetivo de engaja-
mento” que não procura reafirmar laços de identificação ou solidariedade. Nem 
tampouco busca afirmar a existência do outro. Nesse caso, o engajamento afetivo 
só ressalta como os discursos de ódio (responsáveis pela morte simbólica de muitas 
pessoas e grupos) são mobilizados por uma racionalidade afetiva que produz julga-
mento moral sobre as vidas que se tornam legíveis e perceptíveis fora do campo das 
condições de reconhecimento moral. Segundo essa perspectiva, as respostas afeti-
vas que elaboramos diante de posturas, comportamentos e existências têm que ser 
examinadas e revistas sempre que possível, pois não se trata de reduzir experiências 
e formas de vida àquilo que conhecemos ou estabelecemos como válido. 

A situação do estrangeiro pode ser entendida também a partir da manifestação 
de possibilidade que tem como um de seus eixos a perspectiva do deslocamento, 
do trânsito, o “entre”, caracterizada pelo aspecto provisório, modulado por uma 
ideia de saída. Enquanto forma de vida, o estrangeiro se pauta na perspectiva de um 
novo deslocamento a qualquer momento: a condição para entrada é, muitas vezes, 
a indicação da saída após um tempo determinado. 

Isso se materializa, por exemplo, nas concessões de visto, nos carimbos de pas-
saporte e, de maneira mais ampla, nos acordos relativos à entrada/saída e sua dura-
ção para atividades específicas – turistas, diplomatas, estudantes e assim por dian-
te. Há, nesses casos, a perspectiva de retorno: para usar uma distinção da língua 
portuguesa, ele “está” estrangeiro enquanto algo assim o justifica como condição 
de impermanência; imagina-se seu retorno para o lugar de onde se “é”, no qual sua 
forma de existência como cidadão volta a ser compatível com sua origem. 

Quando, por alguma razão, essa delicada assimetria é desafiada, instaura-se um 
novo regime de precarização da existência do indivíduo, agora qualificado  como  
alguém que chegou e, sem permissão para ficar indefinidamente de acordo com 
sua vontade, também não encontra condições de saída,  alocado em um regime de 
impermanência,  um  “estar” que pode ter sua conversão em “ser” indefinidamente 
postergada – com a ameaça, constante, de ser negada.
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Os nomes do estrangeiro

Quem nomeia o estrangeiro? 

Emma Léon (2000, p. 85), em seu livro Sentido Ajeno, recorda que os modos 
de constituição de uma condição ontológica não apenas passam pelo ser, mas con-
figuram sua existência a partir do ato de nomeação. Dentro de uma perspectiva 
fenomenológica, o nome também define, e a definição delimita o ser – toda sua 
riqueza, complexidade e contradições capturadas em uma única palavra, o nome, 
que o delimita enquanto categoria inteligível: 

A linguagem, como modalidade de inscrição de um poder, terá um 
papel fundamental dentro do campo dos saberes que descrevem a fi-
sionomia do mundo (sistema descritivo – a palavra). Isso é realizado 
com o desenvolvimento de um aparato de noções que, embora seja 
cada vez mais ‘asséptico’ e sofisticado, distribui qualidades e adjetivos 
a partir de um cânone; funda divisões planetárias. (Tradução livre)4 

“Estrangeiro”, “aquele que está fora”, do latim extra, extraneus, “o que vem 
de fora”, “algo que pertence ao fora”. A língua espanhola conserva essa perspec-
tiva etimológica com a grafia “extranjero”, enquanto o italiano, o francês e o in-
glês, alterando a grafia do “x” para o “s”, mantêm, no entanto, essa perspectiva 
em strano, étranger e stranger, respectivamente. O parentesco etimológico com 
“estranho” é imediato: o estrangeiro é, nessa perspectiva, o “estranho” – o idio-
ma comum mantém na frase “não fale com estranhos”, como referência àquele 
desprovido das condições de pertencimento a uma comunidade. (MARQUES; 
MARTINO, 2015, 2017) O depoimento na notícia seguinte, embora longo, ex-
pressa essa condição: 

4	 El lenguaje, como modalidad de inscripción de un poder, tendrá un papel fundamental dentro 
del campo de los saberes que describen la fisionomía del mundo (sistema descriptivo – la pa-
labra). Esto de lleva a cabo con el desarrollo de un aparato de nociones que, aunque sea cada 
vez más ‘aséptico’ y sofisticado, reparte cualidades y adjetivaciones a partir de un canon; funda 
divisiones planetárias.
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‘Eu sofri muito preconceito, principalmente no início. As pessoas me 
xingavam, mandavam eu voltar para o meu país. Eu chorava todos 
os dias’, conta o haitiano Cameu Jeaneenis, de 40 anos, e morador de 
São Paulo desde 2014. Sua trajetória remete ao mesmo caminho que 
a maioria dos imigrantes no estado mais rico do País.

[…] ‘O haitiano chegou a São Paulo no dia 8 de outubro de 2014, 
sem dinheiro e sem um rosto conhecido. ‘Era isso ou nada’, lembra. 
Desembarcou no aeroporto de Congonhas, na zona sul da capital 
paulista, e fora em direção ao Anhangabaú, no centro. ‘Em frente às 
Casas Bahia, um amigo haitiano me reconheceu e me cumprimen-
tou’, conta. Desde então, morou em abrigos até se estabelecer eco-
nomicamente e profissionalmente. Mas, nesse caminho, enfrentou o 
preconceito e a dificuldade de oferta de emprego. ‘Nenhuma empresa 
queria me contratar, porque eu era imigrante, negro, e por não falar a 
língua local’, diz. (AGUIAR,  2019)

Mas a perspectiva política romana não indicava o estrangeiro necessariamente 
como extraneus: mais do que isso, o estrangeiro era o alien, “fora de lugar”, ou o que 
“está fora”. O alien tem um estatuto político e ontológico diferente do alter: ele não 
é simplesmente um “outro”, ele é alguém cuja condição se pauta necessariamente 
por uma distância política. Na Grécia antiga, aquele que não pertencia ao grupo, 
ao genos, não estava também indicado para as prerrogativas da polis: o “de fora”, o 
allos, mas, mais ainda, o xenos, aquele que não pertencia ao koinos, o domínio do 
público, e, portanto, sua presença era relativa a uma condição de impermanência. 
Sua designação corrente era a da pessoa excluída do pensamento grego – e, por-
tanto, bárbaro. 

Deste modo, prossegue Koltai, (2000, p. 23) “consideremos assim que, do pon-
to de vista de língua, e por extensão, do plano do pensamento, o conceito de estran-
geiro se transformou de algo não-familiar em uma categoria sócio-política, com 
tudo o que isso comporta”.

Assim, à velocidade das notícias e dos dados, opõe-se o tempo para ouvir a 
história de vida: 

‘Eu estou muito feliz com toda essa ajuda que eu tive para conseguir 
emprego e conseguir o dinheiro. Quero crescer na empresa e conti-
nuar estudando, mas trazer minha família [para o Brasil] é minha 
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prioridade. Não vejo minha mulher e meus filhos há três anos. É 
duro, mas eu tenho paciência e sei que daqui a pouco eles vão che-
gar aqui’, disse ele à BBC Brasil no escritório onde trabalha, na zona 
oeste de São Paulo. […] O casal, junto há 30 anos, tem filhos de 9, 
11, 13, 18 e 22 anos. ‘Durmo e acordo sozinho na quitinete onde eu 
moro. Não é fácil. Meu sonho é um dia poder viajar com meus filhos 
pelo Brasil. Os lugares que eu acho mais lindos são Curitiba e Porto 
Alegre’, conta. (SOUZA, BBC Brasil, 02.04.2018)

Se, pensando com Collete Soler (2018), todo processo identitário se constitui 
a partir das formas de percepção de si mesmo, é preciso igualmente levar em con-
sideração que o entendimento de si não deixa de ter uma perspectiva não apenas 
dialógica, mas também ética, quando pensado dentro de um ponto de vista rela-
cional. Encontrar-se é também passar pelo olhar do outro que me constitui, recor-
da Lévinas (2006). Mas como, efetivamente, se dá essa constituição? Soler (2018,  
p. 15) adverte que esse processo implica mais de um termo: 

Quem diz identidade convoca, ao mesmo tempo, a diferença e o 
idêntico. É quase a mesma palavra. A identidade de vocês os dis-
tingue entre todos, de qualquer outro modo, mas este traço de di-
ferença supõe que vocês permanecem idênticos a vocês mesmos a 
despeito de eventuais transformações. […] Esses dois traços iden-
titários, o traço da diferença e o traço do idêntico, são convocados 
em todo discurso social cada vez que se busca assegurar-se uma 
identidade, e eles determinam práticas sociais específicas para, por 
exemplo, encontrar características ao mesmo tempo distintivas e 
infalsificáveis, o que se chamaria de traços particulares sobre as 
carteiras de identidade. 

Dessa maneira, proximidade e distância apresentam-se como formas rela-
cionais de constituição de uma intersubjetividade estabelecida a partir de uma 
dinâmica de representações, conflitos, estabelecimento de modalidades de opres-
são seguidas de formas de resistência a partir das vulnerabilidades, da distinção 
hierárquica, mas, também, – e isso não deixa de ser um paradoxo – rizomática, 
de poderes e linhas de força na constituição de sujeitos relativamente autônomos.  
A narrativa a seguir indica isso: 
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Educadores venezuelanos, também deslocados, se unem a brasileiros 
para multiplicar esforços nas escolas locais e em espaços especiais 
para crianças dentro dos abrigos. ‘Deixei para trás a casa que tra-
balhei anos da minha vida para construir, deixei dois carros, deixei 
tudo na Venezuela. Hoje moro em uma barraca aqui no Brasil com 
meus dois filhos’, conta à BBC Brasil a venezuelana Ellinois Malave, 
de 39 anos. […] Hoje Ellinois mora e dá aulas no abrigo Rondon, 
o maior de Roraima e onde metade dos venezuelanos são crianças 
(586). ‘Ensinar é minha paixão e faz muita diferença na vida dessas 
crianças que perderam tanto; muitas só tinham pedras pra brincar 
quando chegaram aqui’, disse ela. (MANTOVANI, 2019)

A formação dessa autonomia, sempre relativa, parece se interseccionar com as 
possibilidades narrativas de se contar uma história a partir da qual não apenas tor-
na-se possível fazer sentido de si, mas também trabalhar em um movimento cons-
tante de inclusão e exclusão de fatos, bem como de sua reconfiguração semântica e 
existencial, na formação de um dos resultados esperados da narrativa – a obtenção 
de pontos de significado epistemologicamente válidos na constituição do sujeito 
e, de maneira mais ampla, de seus vínculos de comunidade. Daí a importância de 
pensar quais histórias conta o estrangeiro e, mais ainda, quem conta essas histórias 
(MONTENEGRO, 2019). 

A mise-en-intrigue de um testemunho é vital para processos de luta por re-
conhecimento. Geralmente, quem narra o testemunho o adequa ao ordenamento 
das formas de escritura da história, das formas de apresentação das situações, de 
agenciamento dos enunciados, das formas de construção das relações entre causa 
e efeito ou entre antecedente e consequente, que tendem a obedecer os formatos 
tradicionais, os modos de apresentação de objetos, de indução de significações e de 
esquemas causais que constroem a inteligibilidade do padrão da história. 

Para Rancière (2012), o intolerável da imagem relaciona-se à montagem de um 
dispositivo de visibilidade capaz de localizar e de enquadrar a vítima dentro de uma 
dimensão do visível e do sensível que lhe confere esta ou aquela possibilidade de ser 
apreendida, esta ou aquela legibilidade e inteligibilidade. 

O que está em jogo não é uma revelação do mundo habitado por esses sujeitos 
liminares, mas os artifícios e dispositivos que elaboram de modo a zelar pela ma-
nutenção do fio da vida ordinária, e de tudo o que permite à vida manter sua trama 
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e de encontrar um ritmo viável, sob o preço de mobilizações extraordinárias, mas 
com possibilidades concretas de ter os recursos necessários para elaborar um coti-
diano desenhado entre a liminaridade e o avizinhamento.

Considerações finais

Escrevendo seu livro O enraizamento, publicado postumamente em 1949, a filósofa 
Simone Weil (2001, p. 43) afirmava que: 

O enraizamento é talvez a necessidade mais importante e mais des-
conhecida da alma humana. É uma das mais difíceis de se definir. 
Um ser humano tem raiz por sua participação real, ativa e natural na 
existência de uma coletividade que conserva vivos certos tesouros do 
passado e certos pressentimentos do futuro. Participação natural, ou 
seja, ocasionada automaticamente pelo lugar, nascimento, profissão, 
meio. Cada ser humano precisa de múltiplas raízes.

O encontro com o outro, lembra Helena Rosenfeld, (1998, p. 61) é mediado 
pela sensibilidade dentro de uma perspectiva estética: “esse primeiro momento de 
encontro com o outro, momento de aproximação livre, de abertura, sem a neces-
sidade de compreensão intelectual imediata, se aproxima do tipo de contato que 
muitas pessoas estabelecem com a obra de arte”.

Contudo, o encontro requer o avizinhamento, a aproximação e consideração 
da importância da vida de um sujeito migrante e vulnerável – mas que se serve 
de sua vulnerabilidade para produzir resistência e inventar formas de vida. Sob 
esse aspecto, o sujeito vulnerável não pode ser definido como vítima, dependen-
te, despossuído. Vulnerabilidade não é um conceito essencialmente associado a 
sofrimento, nem define unicamente uma propensão de estar susceptível ao dano.  
Há potencialidade e ambiguidade nesse conceito, sobretudo quando se trata de 
buscar uma definição mais complexa e multifacetada de autonomia.

De modo mais geral, consideramos aqui a autonomia em suas dimensões po-
lítica e relacional, ou seja, uma forma de emancipação que se desenvolve, de um 
lado, através do uso da linguagem nas interações sociais e, por isso, envolve compe-
tências comunicativas que não existem como propriedades individuais, mas como 
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parte de uma atividade compartilhada de busca comunicativa por entendimento. 
De outro lado, a autonomia é resultado de um processo ético, no qual nossas reali-
zações são alcançadas sempre em interdependência e, por isso mesmo, sempre em 
condições de vulnerabilidade (exposição ao Outro). Alcançar a autonomia implica 
assumir a responsabilidade derivada de nossas conexões, necessidades e vínculos, 
o que requer olhar com mais vagar e cuidado para as situações, os encontros, os 
afetos e as práticas de escuta que envolvem o contato com a alteridade. Nesse sen-
tido, destacamos que nossa concepção de autonomia não está relacionada ao indi-
vidualismo ou à autossuficiência, características geralmente lidas como intrínsecas 
a esse conceito. 

Tal perspectiva ética considera, entre outros elementos, as habilidades expres-
sivas e comunicativas originadas nas redes interativas que as pessoas estabelecem 
umas com as outras, inclusive o que implica assimetrias, obstáculos comunicativos 
e vulnerabilidades. (COELHO, 2016, 2018) 

Vimos que o sujeito migrante não é visto como interlocutor pelo jornalismo, 
pelo Estado, pela sociedade de maneira geral. No contexto de uma esfera pública de 
discussão política e de implementação de políticas sociais, migrantes e refugiados 
não são apreendidos como cidadãos e interlocutores, mas majoritariamente como 
peças-chave na engrenagem biopolítica de controle dos vulneráveis. De um lado, sua 
condição de reconhecimento é restringida por um processo de midiatização que fre-
quentemente inscreve sujeitos e grupos em um processo de circulação que reforça o 
não reconhecimento pela via da reiteração de um quadro valorativo estigmatizante, 
como argumenta Ana Paula da Rosa. (2019, p. 167) De outro lado, o testemunho 
enunciado pelo discurso jornalístico, justamente por dar forma à circulação como 
uma relação de atribuição de valor, vincula-se à capacidade de proliferação, perma-
nência ou alteração de determinadas dimensões do imaginário midiático e social. 
Nossa aposta, junto com essa autora, é a de que as condições de reconhecimento da 
alteridade necessitam de um outro modo de fabular o mundo através das próprias 
instâncias midiatizadas do imaginário. A mídia e seus gêneros discursivos fazem 
parte do espaço-tempo de narração do mundo e das formas de vida e, justamente 
por isso, devem ser interpeladas constantemente em seu processo de apagamento ou 
iluminação de determinadas existências no fluxo de circulação. Sob esse viés, opera-
ções de apagamento e de aparecimento de formas de vida conectam-se às avaliações 
morais que dão forma à empatia agonística, isto é, à tensão que mantém o atrito 
entre a intolerância e a escuta; o avizinhamento e a indiferença.
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Sujeitos migrantes e suas trajetórias são reduzidos a representações deriva-
das de uma perspectiva política elaborada por teóricos e agentes políticos que 
pouco conhecem as lutas que eles enfrentam todos os dias, suas especificidades 
e obstáculos para o alcance de direitos básicos. Sua visibilidade e legibilidade 
sociais são marcadas por uma contínua inadequação a parâmetros amplamente 
difundidos e enraizados no senso comum acerca do que deveria ser uma vida que 
conta como humana. 

São representações que apagam a potencialidade autonômica de gestos, expe-
riências e ações presentes no modo como os estrangeiros lutam cotidianamente 
por reconhecimento e para assegurar existências, vínculos, cuidados e as redes 
materiais e culturais que os tornam possíveis. (COLE, 2016; LAUGIER, 2009) E 
imagens que tornam invisíveis os modos pelos quais os sujeitos migrantes estão 
trabalhando a própria linguagem (emancipação), criando enunciados próprios (e 
não apenas se adequando a scripts discursivos cristalizados e subalternizantes) e 
reunindo signos capazes de contestar o imaginário que define sua realidade social, 
além de impulsionar sua agência autônoma.
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IDENTIDADES CAMBIANTES, 
CORPOS INSTÁVEIS:
notas sobre gênero, visibilidades 
e cotidiano em narrativas 
documentárias trans

denise tavares 
sandra pereira

Introdução

No circuito temporal da emersão da personagem trans – seja esta transexual ou 
transgênero1 – nas narrativas audiovisuais de ficção e/ou documentário, delineou-
-se um percurso que, quase integralmente, incorporou os embates que marcam o 
território social desta temática. O que tem significado cerzir roteiros com protago-
nistas que, não raro, desnudam um universo de exclusão e ausência quase absoluta 
de direitos para todos que não se encaixam nos padrões heteronormativos. Situação 
que, em cotejo à atual realidade social, revela-se ainda mais potente quanto às pos-

1	 O termo “transgênero” será utilizado aqui como uma identidade que se situa na fronteira 
entre masculino e feminino e não se encaixa nas denominações fixas: heterossexual/homos-
sexual. Embora acreditemos que o termo “transgênero” abarca múltiplas subjetividades, utili-
zamos a denominação aqui como uma identidade que não se define como homem ou mulher. 
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sibilidades de provocar tensionamentos extrafílmicos, se considerarmos o cenário 
de intolerância que se adensou drasticamente nos últimos anos. Cenário que rejeita 
e agride as conquistas relevantes das lutas LGBTQI+, isto é, daqueles que se colo-
cam pela liberdade em relação à orientação sexual (LGB, sigla para lésbicas, gays e 
bissexuais) e à condição de gênero (TQI+, ou seja, transexuais, travestis, transgêne-
ros, queer, intersexuais e todos aqueles que não se englobam em nenhuma dessas 
classificações). Olhar, portanto, para essa produção, observando-a em sua dimensão 
estética e política, implica, neste texto que propomos, discutir essas obras à luz dos 
recursos narrativos que acionam, já que acumulam-se em torno da transexualidade 
e do transgênero conflitos que marcam, de forma inequívoca, os discursos e imagi-
nários beligerantes ora colocados na sociedade brasileira (e não apenas). 

A hipótese que conduz o trabalho tem como uma das suas gêneses o diagnós-
tico de Beatriz Jaguaribe quanto ao reconhecimento de que na cultura contem-
porânea do país, a despeito das exaltações e aderências históricas ao “imaginário 
carnavalesco e práticas mágicas, os códigos do realismo estético detêm o poder pe-
dagógico de tecer os retratos da realidade.” (JAGUARIBE, 2007, p. 11) Situação que 
se revela significativamente nos relatos biográficos e autobiográficos que, por sua 
vez, são as opções mais constantes das construções narrativas trans no audiovisual. 
É justamente essa recorrência que cerze, para nós, uma dimensão objetiva de inves-
tigação, na medida em que a própria condição de transexualidade dos personagens 
centrais das obras traz instabilidade constante às narrativas biográficas por estas 
não se esquivarem das discussões que atravessam o tecido social, em função de 
embates e militâncias de múltiplos focos. Vereda que permite acompanhar o alar-
gamento dos cânones que balizam as abordagens clássicas nas produções audio-
visuais, gestando nestas a busca de outros caminhos de investimentos narrativos. 
Algo que, muitas vezes, embaralha, particularmente no caso dos documentários, 
personagens e diretores. 

O diagnóstico ganha sentido por se reconhecer no amplo espectro do audiovi-
sual um produto cultural potente, capaz de se colocar em meio a um emaranhado 
de movimentos, tensões e ambiguidades que percorrem as lutas das ditas minorias 
sociais. Assumindo essa baliza, o texto se estrutura a partir de uma discussão sobre 
o corpo, em recorte que dialoga com algumas obras audiovisuais de temática trans, 
buscando destacar marcadores acionados para se fabular as identidades apresenta-
das. Depois, foca alguns debates que circundam e atravessam as tensões persisten-
tes sobre as narrativas documentais protagonizadas por transgêneros e transexuais, 
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evocando um processo que, de algum modo, realoca a urgência da visibilidade, em 
percurso que elege a inscrição no cotidiano e a valorização do íntimo como trilhas 
fecundas às asserções propostas. Finalmente, destaca o documentário Laerte-se 
(Lygia Barbosa da Silva, Eliane Brum, Brasil, 2017) em função dos acionamen-
tos singulares que a obra traz. Primeiro, pelo foco em uma persona que já tinha 
significativa visibilidade pública quando se reconheceu transgênero aos 57 anos, 
carregando um histórico familiar que incluía casamento, filhos e netos. Segundo, 
pela abertura à consolidação do discurso de sua protagonista, direção que delineia 
muito das estéticas e narrativas do filme, resultando em um debate, algo enviesado, 
com o que coloca Giorgio Agamben (2017), a respeito da problemática da vida 
privada e da vida pública. Embate que marca muito dos documentários contempo-
râneos, nos quais a intimidade articula o discurso fílmico – como parece ocorrer 
nas obras aqui destacadas –, bem como rege uma costura narrativa que procura 
demarcar a resiliência e resistência das protagonistas em diapasão que traga cum-
plicidade e empatia pelo viés dessa existência desejada quase banal, não fosse, claro, 
a persistência do “estranho outro” que ainda as observam.  

Gênero, sexo e corpos em travessias

Em estudo sobre cinema e sexualidade, Guacira Lopes Louro (2008) sustenta a tese 
de que, ao longo de sua história, a indústria americana teria sido a grande máquina 
ideológica a tratar o homossexual de maneira discriminatória ou de submissão. Essa 
história muda, segundo a autora, apenas a partir do final dos anos 1990, quando 
surgem produções alinhadas a discursos defendidos pelos movimentos feminis-
tas e gays. Um documentário que ilustra bem este cenário é The Celluloid Closet. 
Conhecido no Brasil como Celuloide Secreto ou O Outro lado de Hollywood (Rob 
Epstein e Jeffrey Friedman, EUA, 1995), o filme mostra como a produção cine-
matográfica americana, em cerca de cem anos de vida, estabeleceu, desde o início, 
estereótipos para homossexuais e lésbicas, localizando-os em espaços e situações 
ridículas, risíveis ou patéticas. Tais personagens eram construídos como pessoas 
atormentadas, tristes, e que mereciam um destino trágico, além de terem suas situa-
ções homoafetivas apresentadas de forma muito dissimulada. 
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O filme é sincrônico à discussão que ganha relevância no movimento gay 
nesse período, do como os meios de comunicação, de modo geral, retratavam o 
homossexual. A posição revela uma guinada importante no ativismo vinculado 
às questões de gênero e identidades sexuais, isto é, a de incluir nos debates a 
discussão sobre as representações, nas artes como um todo, dessa parcela da po-
pulação. O quadro diagnosticado confirmava a persistência da voz privilegiada 
do homem branco heterossexual e a manutenção dos clichês e estereótipos em 
relação à comunidade LGBT, representada não só de forma caricata, mas tam-
bém aberta a ser alvo de injúrias, em função da epidemia da Aids. Cenário que 
acionou a urgência de se lutar para que a mídia assumisse/veiculasse um outro 
discurso sobre a homossexualidade. Assim, preocupados com os valores e costu-
mes ditados pela cultura de massa, os grupos organizados voltaram seus olhares e 
críticas para os filmes de Hollywood e na direção dos programas mais populares 
da televisão. 

Só que o debate em torno de qual “imagem homossexual” deveria entrar no 
lugar do gay caricato agenciado por uma visão heteronormativa estava longe de 
encontrar um consenso. A questão era: como representar o comportamento de 
gays, lésbicas, transgêneros e transexuais? A resposta à pergunta passa a implicar 
disputas. Segundo Lopes (2007), muitos ativistas irão defender que imagens ho-
mofóbicas e estereotipadas exibidas fossem rebatidas por representações “positi-
vas”. Esse caminho, defende o autor, levou ao acolhimento de uma nova visão da 
representação do homossexual, mais próxima dos clichês americanos do que de 
uma pessoa “do mundo real”. Ou seja, a defesa da imagem do “bom gay” passa a 
ser investimento em um ajustamento à normatização e ao status quo.  No entanto, 
para alguns grupos, a assimilação do gay e da lésbica de acordo com padrões cultu-
ralmente legitimados não valorizava nem levava à percepção da multiplicidade de 
gêneros. Pelo contrário, mantinha bissexuais, transexuais, travestis e transgêneros 
na marginalidade ou sujeitos a estereótipos grosseiros.

De todo modo, é imperativo compreender que qualquer discussão que se faça 
sobre sexo e sexualidade na história ocidental, mesmo que superficial, será capaz 
de mostrar que tais temas foram abordados pelos vários campos da ciência – em 
especial, a medicina – e foram, também, acionados pela cultura e religião. Esta, na 
versão judaico-cristã, consolidou no Ocidente a ideia da origem da humanidade na 
figura do casal Adão e Eva, simbologia que parecia soterrada pelo desenvolvimento 
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científico, mas que se manteve sempre presente.2 Mas, para além desta mítica ori-
gem, o fato objetivo é que a sociedade ocidental se estruturou, do período medieval 
ao moderno, a partir da concepção naturalizada de que homem e mulher são os gê-
neros exclusivos da natureza. Em função deste “postulado”, desdobraram-se formas 
de ser, agir e vivenciar o sexo e a sexualidade, oficialmente engessados no binarismo 
homem-mulher. No entanto, submersas a essa realidade estipulada por leis e or-
dens, as múltiplas possibilidades de sexualidades e diferentes identidades de gênero 
persistiram e conquistaram espaço próprio, tendo, ao seu lado, não só os próprios 
movimentos que criaram, mas também diversos estudos e pesquisas3 que se voltam 
à história e ali localizam como a divisão binária se legitimou e definiu o certo e o 
errado, o normal e o patológico, em termos de sexo, gênero, sexualidade e raça.  

Configurar um novo território, em oposição a este que se gestou por um largo 
tempo trazendo, com ele, classificações estereotipadas, exclusão e punições, não 
é tarefa rápida e fácil. Ao contrário, trata-se, primeiro, de reconhecer que o sexo 
— homem, mulher — não é um fato dado pela natureza ou uma condição estag-
nada, mas “uma construção ideal forçosamente materializada através do tempo”. 
(BUTLER, 2003, p. 18) E trata-se, também, de recuperar os vários pontos de infle-
xão que foram determinantes tanto para construir o binarismo como para rompê-
-lo.4 Por exemplo, foi só a partir da segunda metade do século XIX que a relação 
sexual entre duas pessoas do mesmo sexo, antes nomeada como sodomia – ativi-
dade impura a qual qualquer pessoa estaria sujeita a fraquejar e a experimentar –, 
passou a ser uma  prática que marcava e definia um sujeito especial, praticante de 

2	 Uma evidência é a Bíblia, o suporte essencial dessa narrativa, continuar sendo o livro mais 
vendido do mundo. 

3	 Dentre elas, destaca-se a História da sexualidade, de Michel Foucault, cuja primeira edição é 
de 1976. Publicada em três livros, a obra coloca que para se problematizar o dispositivo da se-
xualidade é preciso entendê-lo dentro de uma construção histórica que abrange mecanismos 
de poder e saber. O autor enfatiza o papel disciplinador do Estado, especialmente a partir do 
século XVIII, quando este começa a promover políticas públicas relacionadas ao controle e 
disciplinamento do corpo, sob o argumento de controlar epidemias e/ou elaborar estatísticas 
sobre morte etc. Para Foucault, as técnicas disciplinares oriundas da biopolítica são os primei-
ros passos para a construção de um conjunto de princípios sociais e regras de moralidade e 
controle ao qual o sujeito será submetido. 

4	 Novamente sugere-se  a obra de Michel Foucault, em especial a citada História da sexualidade, 
como referência para o tema. Aqui, em função do limite de páginas, optamos por não a citar, 
já que o objetivo não era apresentar um histórico, e sim abordar, rapidamente, algumas das 
inúmeras inconsistências e violências que marcam a relação do Estado com a sexualidade. 
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desvio e merecedor de segregação. (LOURO, 2008, p. 29) A alteração, apresentada 
de forma tão sintética, ajudou a promover a patologização do costume, criando 
neste momento o sujeito homossexual e, sobre ele, padrões e expectativas que le-
gitimaram um discurso de anormalidade, desdobrado no século seguinte em pro-
gressivos controles do corpo. 

Por outro lado, se todo esse processo tornou a vida regulada por instituições e 
pelo uso do poder sobre as definições de identidade, não impediu, como já coloca-
do, a existência de fissuras. Neste caso, elas se traduziram em reflexões, lutas e re-
sistência contra esse poder hegemônico. Uma vereda cimentada pelo feminismo e 
pelos movimentos gays, lésbicos e transgêneros, politicamente organizados e forta-
lecidos nos anos 1960, no contexto da contracultura, quando “[...] passam de uma 
visão meramente integrativa em relação às democracias representativas ocidentais, 
para contestá-la num plano mais amplo, articulando-se a propostas comunistas, 
socialistas, anarquistas e libertárias.” (LOPES, 2007, p. 380) Uma das bandeiras dos 
grupos era a desnaturalização dos gêneros e sexualidades, uma vez que o respeito 
às diferenças e a exclusão de direitos estão ligados à noção de corpo essencial e 
“normal”. Por isso mesmo, o ativismo buscava na visibilidade homossexual e trans 
uma forma de se contrapor ao preconceito e à exclusão, tantas vezes legitimados 
pelos discursos médico e legal. 

“Após a cirurgia, nenhum ginecologista conseguirá detectar algo incomum 
em mim. Vou ser uma mulher. Não é estranho que uma cirurgia plástica cure 
uma doença mental?”, indaga Bree, personagem do longa-metragem ficcional 
Transamérica (Duncan Tucker, EUA, 2005). A questão é direcionada a seu médico 
psiquiatra quando este, cujo poder de assinar a autorização da mudança de sexo 
de Bree é evidente, profere que “a associação psiquiátrica considera disforia sexual 
uma doença mental grave”. O diálogo, que não se aprofunda dada a chave dramáti-
ca do filme, que opta pelo foco maior na relação da personagem com seu filho de 17 
anos recém-descoberto, remete à persistência da classificação médica e, portanto, 
ao consequente tratamento clínico-farmacológico, e até cirúrgico, da atribuição de 
gênero.  Diagnóstico e tratamento que são contestados no campo das ciências hu-
manas, que compreende a vivência de um gênero discordante como uma questão 
de identidade e não como uma patologia ou um transtorno, o que leva a indicar a 
terminologia “transgeneridade” como a correta. 

O embate entre as áreas, como se pode constatar, segue presente, situação que 
não afetou a popularidade e crítica favoráveis a Transamérica, um dos diversos  



identidades cambiantes, corpos instáveis... 255

filmes recentes protagonizados por personagens trans. Estes, na verdade, talvez te-
nham se tornado mais visíveis a partir de Priscilla, a Rainha do Deserto (Stephan 
Elliott, Austrália, 1994), filme que fez sucesso mundial com suas três protagonistas 
– as drags queens Anthony e Adam, e a transexual Bernadette,5 cuja vida funciona 
como uma espécie de contraponto dramático ao figurino luxuoso e esfuziante dos 
shows que a película traz. Com custo baixo e uma narrativa simples – o roteiro 
segue a viagem do trio pelo interior da Austrália –, o road movie conquistou o pú-
blico graças, especialmente, a seus números musicais, que apresentavam clássicos 
da cultura LGBTQ da época. Também os diálogos ácidos e irreverentes das per-
sonagens e a disposição de não se desviar dos conflitos pessoais, particularmente 
os de Bernadette, sem, no entanto, obliterar o tom alegre e de celebração da vida, 
garantiram adesão ampla a Priscilla.6 

A diferença de tempo entre as duas produções é de nove anos. O período não 
elimina, em ambos os casos, a despeito da aceitação pública dos filmes, a presen-
ça de um olhar de estranhamento sobre travestis e transexuais, perceptível na voz 
de alguns personagens das duas obras, ainda que não seja a linha dominante nas 
duas películas. A inclusão dessa situação ecoa uma fala do apresentador Pedro Bial 
no programa da TV Globo Na Moral (2013), em uma edição dedicada ao debate 
em torno da transexualidade. “Bem-vindo ao planeta trans”, saudou Bial, configu-
rando, nesta síntese, a percepção de uma vida em paralelo, fora da normalidade 
cotidiana, lugar que não inclui transgêneros e transexuais. Mais que isso: conforme 
relatório da organização Transgender Europe, de 2016, o Brasil é o país que mais 
assassina pessoas trans no mundo. “Somente no ano passado, ao menos 144 tra-
vestis e transexuais foram assassinados, segundo levantamento do Grupo Gay da 
Bahia. O número pode ser ainda maior, já que esse tipo de violência é tradicional-
mente subnotificada”. (A VIDA..., 2019) 

5	 Interpretadas, respectivamente, por Hugo Weaving, Guy Pearce e Terence Stamp.

6	 No entanto, o filme também recebeu críticas desde a época do seu lançamento justamente 
pela ausência de referências à epidemia da AIDS que marcou os anos 70/80, além de ter sido 
também alvo de críticas por causa das representações femininas no filme e da branquitude 
dos personagens. Uma das críticas mais ácidas é de Nathan Smith, em texto publicado na 
Out Magazine, em 2014, disponível em https://www.out.com/movies/2014/10/10/adventu-
res-priscilla-queen-desert-why-it-still-survives. Acesso em: 18 ago. 2019. 
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Visibilidades reconstituídas

A dizimação destes “corpos estranhos como o meu”, como definiu Linn da 
Quebrada, em entrevista a um programa de televisão disponível no YouTube, traz à 
tona a persistência de uma rejeição violenta a todos que ousam romper com o dis-
ciplinamento físico, estabelecido pelas regras heteronormativas. Tal situação aloca 
o corpo em uma “natural” esfera política redesenhada, já que o simples andar pelas 
ruas projeta transgressão e, subsumida a esta, a luta por direitos, como ocorre em 
Meu corpo é político (Alice Riff, Brasil, 2017). O documentário foca a vida de quatro 
militantes LGBT que vivem em periferias de São Paulo e sua narrativa é centrada 
na apresentação do cotidiano dos seus personagens: veem-se, na tela, suas vidas 
ordinárias e seus movimentos comuns, tais como sair de casa, ir ao trabalho e à 
escola, ter momentos de lazer. Como há um evidente pacto da diretora e dos re-
tratados quanto ao roteiro, as sequências são visivelmente encenadas, reafirmando 
que a “asserção pressuposta” (CARROLL, 2005) é a de romper com a invisibilidade 
deste circuito íntimo e comum. Trata-se de uma decisão subscrita pelo que Baltar 
(2019) denomina de “pacto da intimidade”, que marca muitos dos documentários 
contemporâneos e que, no filme de Riff, eclode pelo investimento da câmera em 
acompanhar os percursos diários de seus (suas) protagonistas.

Nesse regime de visibilidade estabelecido pelo documentário, conquistar o di-
reito de mudar de nome sem precisar recorrer a um processo judicial, romper o 
preconceito no mercado de trabalho ou ter acesso à educação formal sem enfren-
tar discriminações contínuas nesses ambientes carregam a narrativa, configurando 
uma argumentação embolada no investimento estético de naturalização. Resulta 
que tal decisão nem sempre é bem-sucedida: há sequências em que a opção formal 
pelos embates cotidianos se revela artificial e, assim, rompe com este desenrolar 
assentado na ideia do naturalismo como estratégia narrativa para desestabilizar os 
estranhamentos que estes corpos, em trânsito, provocam.  O embate com um ima-
ginário desenhado pelo preconceito, justificado em sua versão cínica pela baixa 
escolaridade das travestis e transexuais, as localiza, historicamente, em um destino 
quase inequívoco: prostituição, shows em boates etc. 

Configura-se, nesta ultrageneralização, a obrigatoriedade de formas de repre-
sentação que, quando autênticas, deveriam estar centradas nessa denúncia mili-
tante, apontando o território estreito e violento a que se submetem os “desviantes”. 
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A tarefa central, assim, seria romper com esse locus, de modo a se reconstruir o 
imaginário forjado em cumplicidade, tantas vezes, com as narrativas oriundas dos 
diversos meios de comunicação. Sob esse horizonte se esgrimam obras que tateiam 
caminhos em articulação sincrônica – sempre é justo colocar – aos movimentos 
sociais e às sensibilidades atentas. Uma escolha que tem significado, nos filmes 
que destacamos aqui, buscar as possíveis fissuras provocadas por uma estratégia 
assentada na valorização do cotidiano, como busca construir O céu sobre os ombros 
(Sérgio Borges, Brasil, 2010), documentário que se cerze do cotidiano de três pes-
soas com vidas aparentemente distintas, que não se entrelaçam ou parecem ter al-
gum vínculo. Ocorre que uma delas é a transexual Everlyn Barbin, uma professora 
com mestrado pela Universidade Federal de Minas Gerais que tem como fonte de 
renda aulas sobre sexualidade que ministra, mas, também, as ruas, onde trabalha 
como profissional do sexo. 

A duplicidade vai sendo desvelada com suavidade até que, em certo momento, 
vemos Everlyn atuando na sala de aula. Ali, a professora traça uma linha no qua-
dro negro e escreve: “casa”, “escola”, e, entre elas, a palavra “rua”. A voz de Everlyn 
ganha a cena e seu discurso é assertivo no sentido de ensinar que o destino de uma 
pessoa trans está quase selado já em sua infância: discriminação e prostituição. O 
momento referenda a sequência anterior, em que ela e o diretor conversaram sobre 
as dificuldades financeiras e humilhações que a protagonista sofreu, mesmo após 
a conquista do mestrado. Um investimento em sintonia ao “pacto de intimidade” 
(BALTAR, 2019, p. 211-231) que estrutura boa parte dos documentários contem-
porâneos centrados em personagens. A cena da sala de aula, portanto, é um diag-
nóstico político sustentado por uma história singularizada. Por isso mesmo sua 
fala, baseada em sua vivência como transexual, é direcionada não só à turma, mas 
também ao espectador: 

Vou falar para vocês, sinceramente, em todas essas instâncias aqui, 
[que] a pessoa trans sofre violência, porque vai acontecer o seguinte: 
a trans vai ser expulsa de casa, então vai ser expulsa da escola, porque 
a escola é igual ao que o  Althusser fala. É um aparelho ideológico do 
Estado. Então vai acontecer a evasão da escola. O que vai sobrar para 
trans? Rua. E o que vai acontecer na rua? Violência e novas redes 
afetivas. (O CÉU..., 2011)
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A voz contundente de Evelyn Barbin reverbera o ponto de vista do diretor, sua 
visão sobre os problemas e características do tema pinçado no mundo histórico 
que ele trabalha em seu filme. É, portanto, o seu posicionamento, sua opção de 
visibilidade calcada nessa articulação da duplicidade da vida da sua protagonista, 
apresentada na lógica da argumentação didática. O propósito de desconstruir es-
tereótipos significa, aqui também, investir na “normalidade” sem acrescentar ou-
tras tensões, em termos conceituais, à lógica da inclusão pelo viés da normalização 
desenhada pelo cotidiano comum. Caminho do qual, aparentemente, se distancia  
De gravata e unha vermelha (Miriam Chnaiderman, Brasil, 2014), documentário 
que faz da desobediência às regras estabelecidas e do ato de se vestir seu eixo estru-
turante, além de abordar uma das verdades mais estabelecidas pela identidade do 
gênero: que o masculino está totalmente vinculado ao pênis, assim como o femini-
no está associado à vagina. Postura que ainda divide bastante o próprio movimento 
LGBT e é problema no interior de “um feminismo mais conservador para quem 
ainda soa como esquisitice homens que se afirmam feministas ou mulheres trans 
que se afirmam como mulheres sem a marca genital”. (BENTO, 2014, p. 46) 

De gravata e unhas vermelhas articula, já no título, um imbricamento de gê-
neros significativos: a gravata, um artigo mais associado ao masculino, e a unha 
vermelha, ao feminino. Ou seja, a diretora opta pelo conectivo “e” que soma, em 
vez de “ou”, o que permite inferir que a proposta é conectar os dois elementos em 
um único corpo. Diagnóstico reforçado por um artifício presente no filme: em 
planos inseridos como comentários – ou seja, que não integram os depoimentos 
–, a maioria dos entrevistados usa uma bolsa em formato de gravata e posa para 
a câmera. Componente histórico do traje masculino e quase sempre associada à 
elegância, a gravata amplia as possibilidades de interpretação, na medida em que 
é entrelaçada à unha vermelha – um estereótipo de sensualidade nas tipificações 
da femme fatale –, formando, portanto, um duplo de elegância e sensualidade que 
caracteriza um determinado olhar sobre a realidade das reações ao binarismo de 
gênero. Ou seja, tal articulação simbólica tanto pode ser vista como responsável 
por enfatizar os estereótipos de “poder” como pode remeter – o que nos pare-
ce adequado – ao universo da valorização da aparência como contraponto aos 
dilemas existenciais dos transgêneros. Ao abordar as subjetivações transexuais, 
transgêneras, travestis e gays, considerando a vestimenta como uma aliada do ato 
transgressor, o filme, de certa forma, se aproxima das subversões contemporâneas 
às diferentes normas heterossexuais.
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Dirigido por uma psicanalista (Chnaiderman), o documentário traz 16 pes-
soas reais – oriundas de várias cidades e distintas quanto à formação, idade e classe 
social – que emergem interrogando nossa forma de ver e classificar os gêneros. 
Elas compõem um painel em que o corpo aparece como um lugar plural e não 
como forma física, e que expressa diferenças simbólicas e sociais entre masculino 
e feminino. A diretora optou por mesclar pessoas conhecidas no meio artístico e 
cultural com outras menos conhecidas e/ou anônimas. A escolha por um grupo 
diversificado demonstra o interesse em apresentar um Brasil, que atravessa os anos 
2000, como lugar onde pessoas distintas vivem a diversidade fora das classificações 
fixas de identidade de sexo e gênero. Além disso, a variedade de locais indica que 
essa realidade também já não é exclusividade das grandes capitais do país. Talvez 
por essa expectativa de apresentar um arco amplo, a diretora deixa seus persona-
gens à vontade: ela escuta todos e, praticamente, não intervém. Como falam de suas 
experiências pessoais a respeito do gênero e sexualidade, há momentos de entrega, 
segredos compartilhados e, aparentemente, não há a necessidade de “arrancá-los” 
com perguntas, remetendo, obviamente, à lógica da escuta da psicanálise, reafir-
mada em um diagnóstico da própria diretora quanto à sua relação com a imagem 
no cinema: “A imagem cinematográfica liberta o tempo de qualquer encadeamen-
to, operando uma apresentação direta do tempo. E, portanto, questiona a fala, o 
digital, a articulação da narrativa.” (CHNAIDERMAN, 2000, p. 117) 

O que nos ocorre, no entanto, é interrogar se o imbricamento de memória, 
testemunho e performance proposto pelo documentário, e consolidado em mon-
tagem que alterna cortes rápidos – demonstrando uma proximidade com a lingua-
gem do videoclipe – e sequências mais longas, nas quais predominam o silêncio 
e a solidão que funcionam como pequenas pausas às entrevistas, não remete ao 
que Serge Daney (2007) já alertava tanto em relação aos conceitos pré-fabricados 
oriundos da inserção voraz da publicidade no cenário midiático quanto ao vazio 
expresso pela ausência objetiva do conflito. Isto é, se por um lado este “deixar falar” 
em cortes picotados pode sugerir no filme uma união das histórias individuais, 
transformando-as em uma significativa memória coletiva de transgressores, resis-
tentes e sobreviventes da luta contra a discriminação e exclusão, por outro lado a 
ausência de contrapontos impede que as narrativas sejam aprofundadas. Essa es-
colha evidencia o investimento do roteiro e direção na hipertrofia da felicidade 
como argamassa fílmica, reforçando o imaginário da alegria sempre presente nos 
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universos trans, em ponte, desejada ou não, com os estereótipos cultivados desde o 
já citado Priscilla, a rainha do deserto (1994).  

Assim, se o recolhimento explícito da voz da diretora colabora para avul-
tar os protagonismos das histórias de transgressão, de subversão e de superação 
apresentadas, De gravata e unha vermelha não deixa de amplificar (e valorizar) a 
posição militante de Chnaiderman. “As categorias são empobrecedoras. A sexua-
lidade é múltipla. É lindo que cada um possa viver do seu jeito”, afirmou a diretora 
em matéria “Longa de ‘Gravata e unha vermelha’ embaralha diferença de gêneros” 
da Folha de S. Paulo. Assumir esta posição no filme traduz-se no investimento da 
apresentação dos debates que permeiam o campo da sexualidade e gêneros, como, 
por exemplo, a urgência da mudança de nome para travestis e transgêneros ser 
prioridade para os ativistas LGBT. Mas também ancora outras visadas, como assu-
mir a roupa como elemento transgressor das normas de gênero e dos dispositivos 
de poder. Sob essa proposta, homens que vestem saias ou vestidos, e se maquiam 
sem, no entanto, terem vontade de mudar de gênero, integram o documentário ao 
lado daqueles que questionam a patologização da transexualidade. Esta, inserida 
no campo da anormalidade pelo saber científico da medicina, mantém o poder 
do Estado sobre o corpo dos sujeitos, o que estabelece um tratamento diferen-
ciado, pois, enquanto os indivíduos cisgêneros7 não costumam ser incomodados 
quando buscam a modificação corporal por meio de intervenções cirúrgicas, os 
sujeitos transgêneros, ao buscarem alterações em seus corpos, são questionados 
e vistos como abjetos. Sentença contundente que vale não só para as intervenções 
cirúrgicas, como vemos em Bombadeira – a dor da beleza (Luis Carlos de Alencar, 
Brasil, 2007).

O documentário de Alencar tem como ponto de partida apresentar a figura 
da “bombadeira”, profissional assim denominada por aplicar no corpo das suas 
pacientes (quase na totalidade, travestis) aplicações clandestinas de silicone.  
A escolha inclui no filme um cenário pouco visível e, assim, pouco associado à 
vida das travestis, já que, quase integralmente, elas são sempre mostradas em ter-
ritórios bem marcados, como ruas escuras e boates. Essa busca por locais mais 
íntimos alavanca, em paralelo, relatos também íntimos, com confissões contun-
dentes do imperativo de se atingir um ideal de beleza e feminilidade que justifica 

7	 Um indivíduo é dito cisgênero (do latim cis = “do mesmo lado”) quando sua identidade de 
gênero está em consonância com o gênero que lhe foi atribuído ao nascer. 
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correr riscos: “Eu modelei meu corpo, coloquei silicone quatro vezes, e isso para 
mim foi tudo”, confessa Andrezza, uma das personagens retratadas no filme. Sua 
síntese quanto à importância de adequar seu corpo ao como se sente em termos 
de gênero, não exclui ter consciência dos perigos à saúde que envolvem participar 
desses procedimentos clandestinos. Mas, a afirmação da feminilidade, pelo corpo 
travestido e “bombado”, se impõe. “No campo da sexualidade, o travesti está na úl-
tima categoria, ficando à margem da margem. E o que a mídia geralmente mostra é 
o ‘barraco’ no meio da rua ou pegando cliente. O filme mostra uma coisa totalmen-
te diferente, colocando bem detalhado como é o dia a dia [...]”, resume Andrezza.

Mais uma vez, o que acompanhamos é o investimento na apresentação do coti-
diano das personagens como estratégia que abre a possibilidade de reverter as visões 
mais estereotipadas sobre o travesti. Isto é, que este seja um sujeito que não tem 
vida própria nem amores duradouros, pois na versão balizada pela mídia seu viver 
é sempre reduzido ao ambiente noturno, lugar de trabalho e sobrevivência. Ao des-
locar o cenário o documentário anela relatos densos e tocantes, que são narrados 
em linguagem fluida e contínua, sem sentimentalismos ou pieguices, a despeito das 
constatações das mortes e da cena, esta sim, dura e difícil, de uma sessão completa 
da tal “bombação” que dá origem ao título do filme. Com ela é possível acompanhar 
o sofrimento e a dor gerada pela aplicação do silicone, um processo lento e com 
etapas, mostrado sem qualquer glamour. Com um rito de passagem tão dramático e 
doloroso, o documentário traz à tona a persistência das desigualdades sociais mol-
dando, também, os destinos daqueles que vivenciam a angústia de tentarem recons-
truir sua identidade de gênero. Um desejo que ainda segrega pela condição financei-
ra, e parece tantas vezes pautado pela ânsia de um feminino idealizado. 

A dor da beleza, porque sai rasgando e a bicha tá ali aguentando. 
Ela tá sentindo dor, mas sabe que vai ficar bonita. É a dor da beleza. 
Pra pintar o cabelo, pra puxar, pra furar uma orelha. Aí é o que elas 
dizem. Você sente a dor, sai queimando. Dá anestesia, mesmo assim 
sente entrando e queimando. Eu tinha o pensamento de me bombar, 
mas tirei isso da minha cabeça. Fiquei normalmente. Agora não fico 
nem assim. Nem tem isso na minha cabeça. Se bombar.  Se eu tiver a 
oportunidade de bombar, vou bombar o meu peito, mas se não tiver, 
vou ser um travesti do mesmo jeito. (BOMBADEIRA..., 2007)
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A ambiguidade explicitada na relação com o procedimento instabiliza o pro-
pósito do filme. No rastro do documental, o estatuto da verdade, associado ao ma-
niqueísmo do bem versus mal que alimenta o senso comum, é atravessado pelo 
código moral titubeante que a câmera inscreve, em sua estratégia de construção 
narrativa a partir desta personagem localizada em seu tempo e lugar de intimidade 
dilacerada. Assim, no jogo da naturalização proposta a partir do desvelamento res-
vala-se a margem sem, no entanto, se abrir espaço para interrogações que possam 
ir além do confinamento ao caráter. Em especial porque, no cenário midiatizado 
da fabulação cotidiana, a denúncia dos riscos – por assim dizer – continuou sendo 
sobreposta por novos casos, geralmente em reportagens de dor e morte pelo uso 
do silicone industrial.8 

Laerte-se: questões em torno do singular

Se concordamos que é no âmbito da cultura e da história que se constroem as di-
ferentes identidades, sendo estas, por sua vez, compreendidas como um conjunto 
de características (entre elas o que é ser homem e mulher) que localizam os sujei-
tos como indivíduos sociais, conforme Hall (2001), não é difícil assumir também, 
acompanhando o autor, que muito da instabilidade do sujeito está vinculada a uma 
série de mudanças políticas, culturais e tecnológicas ocorridas desde as últimas 
décadas do século XX. A generalização é passível de aderência quando se observa 
a emersão das novas identidades que remetem à noção de fantasia o diagnóstico 
de uma identidade plenamente unificada, completa e segura do sujeito, vigente até 
então. O processo de desconstrução não se restringe, é bem verdade, à sexualidade 
e/ou gênero, mas abala, ainda, as identidades culturais vinculadas à classe social, 
etnia, raça e nacionalidade. Por esse fio traceja, junto com os debates que envol-
vem o pós-estruturalismo9 e a vigência potente dos estudos inspirados na obra de 
Michel Foucault, boa parte das condições que permitem o surgimento dos estu-

8	 Ver, por exemplo, https://tribunademinas.com.br/noticias/cidade/16-10-2018/mulheres-co-
locam-vida-em-risco-com-uso-de-silicone-clandestino.html, que narra morte em Juiz de Fora, 
Minas Gerais. Acesso em: 22 out. 2018. 

9	 Não é nossa intenção aqui aprofundar o debate acerca do estruturalismo, mas apontar breve-
mente a sua importância para a construção da teoria queer. Resumidamente, pós-estruturalis-
mo é uma corrente teórica que busca complexificar as concepções dos princípios clássicos de 



identidades cambiantes, corpos instáveis... 263

dos queer, teoria cuja origem também está ligada ao impacto da Aids na sociedade 
norte-americana.

Sob o caos presente nas terras estadunidenses que favoreceu o surgimento de 
uma onda conservadora contra os direitos dos homossexuais, a teoria queer apon-
tou suas reflexões e propostas não só a favor dos homossexuais masculinos e fe-
mininos, mas em defesa do sujeito abjeto, dos esquecidos, dos que são reprimidos 
por não se encaixarem nas normas e divisões binárias. Por estes, critica também 
setores do movimento homossexual e lésbico que propunham uma adequação das 
reivindicações às normas heterormativas. Com essa posição a teoria queer preten-
de desfazer certos arranjos histórica e culturalmente naturalizados, afirmando, por 
exemplo, que o binarismo não é uma divisão entre termos independentes, mas sim 
denominações que são parte de uma mesma operação discursiva interdependente, 
cuja finalidade é estabelecer hierarquia e subordinação. Os teóricos queer empre-
gam, portanto, a desconstrução como método apropriado para desfazer discursos. 
Para eles, a divisão binária deveria ser combatida porque é em decorrência desta 
que se mantém a dinâmica homofóbica, uma vez que somos levados a compreen-
der a heterossexualidade como matriz de um corpo inteligente e, portanto, supe-
rior às demais sexualidades. 

As leituras desconstrutivistas empregadas pelos teóricos queer acabam por 
apontar que a identidade fornecida, bem como a autoidentidade de grupos sociais, 
pode não ser fixa e inabalável, pois sempre há rupturas provocadas por aqueles que 
não se definem dentro das classificações dadas. O poder dos corpos – o que eles 
podem e não podem – tem grande importância nesta questão. Os transexuais e tra-
vestis são apenas dois exemplos que mostram como a ideia de binarismo pautada 
no sexo biológico, tanto como a essencialidade identitária, pode aprisionar o su-
jeito. “Sou Linn da Quebrada, tenho 26 anos e sou uma bixa travesti”, apresenta-se 
Linn, atriz e cantora, em seus diversos vídeos disponíveis no YouTube. Ela talvez 
seja uma das mais potentes traduções, hoje, da importância da performatividade 
na (in)definição de gênero e sexualidade, já que ambos, construídos por meio de 
discursos, precisam ser intensa e constantemente reiterados para e pela sociedade, 
pois eis que alguns sujeitos podem vir a transgredi-los a qualquer momento, como 
faz Linn. “Os discursos habitam corpos. Eles se acomodam em corpos; os corpos, 

sujeito e identidade. Busca também transgredir com a concepção cartesiana e iluminista de 
sujeito, que separa corpo e mente. (MISKOLCI, 2009, p. 152)
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na verdade, carregam discursos como parte de seu próprio sangue”. (BUTLER, 
2003, p. 163) 

Como já discutimos, o processo discursivo apoiado em uma matriz heteros-
sexual determina padrões e comportamentos vinculados ao que é ser masculino e 
feminino. É a eles que o indivíduo deverá se ajustar. Isso inclui o modo de andar, de 
se vestir, a escolha de uma cor, de um tipo de brincadeira, entre outros. São atos que, 
em seu conjunto, educam um gênero, sendo esse determinado, ao nascimento, pela 
genitália. Estabelece-se, assim, um alinhamento natural entre sexo-gênero-desejo. 
(BUTLER, 2001) Recusar essa ontologia forjada significa ecoar que o gênero é a 
“estilização repetida do corpo, um conjunto de atos repetidos no interior de uma 
estrutura reguladora altamente rígida, a qual se cristaliza no tempo para produzir a 
aparência de uma substância, de uma classe natural de ser”. (BUTLER, 2003, p. 59) 
Tal recusa, devido à premissa de uma compartimentação construída ao longo da 
vida, não se dá sem crises e com variações. “Quando eu comecei a fazer essa passa-
gem eu sabia que não ia mudar minha genitália, que eu não ia nascer de novo. Isso 
não me passou pela cabeça nunca. O que me passou foi poder exercer essa liberda-
de, ampliar minha fronteira”, afirma Laerte, em uma das entrevistas/depoimentos 
que estruturam Laerte-se. 

Com carreira significativamente sólida no Brasil como cartunista, Laerte é a 
protagonista do documentário que envolveu três anos de gravação com as diretoras 
Lygia Barbosa da Silva e Eliane Brum. O que chama de “passagem” refere-se ao fato 
de ter assumido, aos 57 anos, ser transgênero. O seu “tornar-se mulher” envolveu 
mudança drástica de guarda-roupa, assumir maquiagem, raspar pernas e sovacos, 
calçar salto alto, entre outras normas indicadas como exclusivamente femininas. 
O processo é mostrado em vários momentos do documentário, funcionando ora 
como “imagens de cobertura”, ora como adensamento das falas de Laerte, o que im-
plica em uma narrativa que costura depoimentos – há pouquíssimas interferências, 
tanto em termos de imagem quanto em termos de voz, das diretoras –,  inserção 
animada das “tiras” da cartunista e imagens de arquivo de suas participações na 
vida pública. A edição segue uma espécie de “crescendo”, iniciando muito intimista, 
com as entrevistas ocorrendo na casa de Laerte para, aos poucos, alargar o cenário 
acionado na perspectiva de dar mais visibilidade à figura pública da cartunista, que 
ampliou sua notoriedade desde que se assumiu transgênero. Há, inclusive, breves 
“cacos” na narrativa, como as solicitações de fãs para tirarem fotos ou a participa-
ção de Laerte em passeatas políticas. 
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Na posição de protagonista do documentário, Laerte assinala, em muitos mo-
mentos, que a antinomia individual e universal não está presente em suas opções. 
A ênfase com que assume, no documentário, sua travessia cambiante, marcada 
por ambiguidades – por exemplo, além da genitália, não vê problema em ser cha-
mado de avô por seu neto – e por autoquestionamentos contínuos sobre sua con-
dição, agora, de ser mulher, contrasta com os movimentos de incorporação dos 
códigos que lhe parecem absolutamente pertencentes ao feminino: o prazer com 
que rodopia após vestir uma minissaia é similar a qualquer encantamento juvenil 
por uma roupa desejada e conquistada. Não há, em Laerte, censura ou interroga-
ção quanto a assumir plenamente os hábitos padrões do consumo feminino, pois 
esses ajudam a afirmar o gênero ao qual se sente pertencente. Já em relação ao 
corpo, prevalecem as dúvidas, em especial à colocação de silicone para garantir 
“peitos de mulher”. A explicitação da angústia desdobra-se na pergunta essencial: 
“o que é o feminino?”, interroga a cartunista, assumindo não ter condições de uma 
resposta única, ampla, confortante.

A adesão passiva da câmera às circulações e expressões de Laerte, bem como 
a escolha de uma edição que se desvia de possíveis fricções entre, por exemplo, 
as duas temporalidades bem definidas da protagonista, impedem o documentário 
adentrar insurgências que poderiam retalhar as versões midiatizadas e estáveis em 
torno da representação trans. Mas, no jogo narrativo proposto pelo filme, o que 
se abraça é, novamente, a conquista da intimidade, no viés cúmplice, em que os 
contrapontos se perdem em digressões soltas, aneladas na cumplicidade construí-
da pela predominância de respeitosos planos médios. Até mesmo quando se tenta 
uma “quebra” neste enquadramento deslizante (tão próximo de uma espacialização 
de um  reality cordial), como ocorre na sequência que apresenta uma sessão de nus 
da protagonista, o tom e o ritmo ressoam a centralidade do pacto de valorização 
do íntimo em mescla à admiração de fã: questionada pela decisão, Laerte a justifica 
inicialmente como realizada a partir de uma solicitação, mas acaba concordando 
que queria fazer as fotos por admirar a nudez. 

A exposição da intimidade, apresentada sob o código artístico, amplifica a 
intenção (auto)biográfica de Laerte-se, abordagem que o título da obra reafirma, 
ao mesmo tempo que procura projetar uma universalidade para esse ser singular. 
Um rito da linguagem, conforme Agamben (2013), já que a linguagem é capaz de 
transformar singularidades em membros de uma classe, cunhando pertencimento. 
Ora, na instabilidade não proposta, nas interrogações que se perdem pela ausência 
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dos confrontos, o jogo duplo assumido pelo filme – singularidade/universalidade 
– ecoa o debate que Agamben traz, provocativo, em relação a Guy Debord e seu 
diagnóstico da sociedade do espetáculo frente ao modo como investiu, também, 
na publicização da sua vida privada. A antinomia questionada é compreendida por 
Agamben como decorrente de Debord apenas repetir o que está presente em nossa 
cultura, na qual a vida: 

[...] nunca é definida como tal, mas é todas as vezes articulada e di-
vidida em bios e zoè, vida politicamente qualificada e vida nua, vida 
pública e vida privada, vida vegetativa e vida de relação, de maneira 
que cada uma das partições seja determinável apenas na relação com 
as outras. (AGAMBEN, 2017, p. 15-16) 

A chave da percepção dessa indecidibilidade da vida, ainda segundo Agamben, 
está na compreensão de que este estatuto impõe que qualquer partição entre vida 
pública (ou histórica) e privada é um gesto político, já que é impossível reduzir a 
vida a um ou outro território. Reconhecendo o peso dessa condição, o autor vê 
nesse limite a possibilidade de se localizar o que seria genuinamente político, pois 
já não há como se voltar atrás: o cenário atual, para ele, eclipsou a política e a esfe-
ra pública em contrapartida à exacerbação e à ultravisualização do privado. Nessa 
frequência, a única saída seria realmente encontrar “o elemento político que se es-
condeu na clandestinidade de cada existência, para além da cisão entre público 
e privado, política e biografia, zoè e bios”. (AGAMBEN, 2017, p. 17) A condição 
abriria a brecha para romper o silenciamento da política e os limites da biografia 
individual. Ou, em argumentação dialógica, poderíamos assumir a ideia de perfor-
mance como chave que “condensa, a um só tempo, a dimensão de negociação entre 
sujeitos socialmente localizados (em que pesem as relações de poder), a instân-
cia da atuação (constitutiva do jogo de projeções) e uma afirmação de realidade”. 
(BALTAR, 2019, p. 224) 

Nesta vereda, as protagonistas trans, performaticamente visibilizadas em seus 
territórios cotidianos de intimidade, esgarçariam com seus corpos instáveis um 
processo que se apresenta hoje ainda muito aberto a outras experimentações no re-
desenho do documentário contemporâneo. Nele, a realidade da midiatização, que 
estabelece que os meios de comunicação “tanto conectam as partes individuais da 
sociedade mais ampla, ao constituírem espaços públicos comuns para a reflexão 
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sobre assuntos coletivos, quanto estão situados dentro das unidades menores da 
sociedade, por exemplo, o universo familiar”, (HJARVARD, 2014, p. 32) se apre-
senta tangível. Não é mero acaso, portanto, que os atravessamentos das fronteiras 
de gênero e sexualidade, que a instabilidade contínua da identidade e a abertura às 
inquietações à própria definição de quem sou – corpo, sexo, gênero – sejam con-
vocadas às narrativas documentárias. Uma perspectiva que é afinada à localização 
deste gênero audiovisual culturalmente potente, no sentido de estar aberto àqueles 
que vivenciam estas novas danças e se oferecem em múltiplas faces, assumidamen-
te inquietas, em suas recusas aos padrões heteronormativos.
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OS EMBALOS DE TIKAL 
ADORNANDO A CENA:
memórias e percepções de 
um lugar sensível na película 
CorpoStyleDanceMachine (2017)

baga de bagaceira souza campos 
renata pitombo cidreira 
hanna cláudia freitas rodrigues

Introdução

Entre cortinas de fumaça e sons badalados, que geram a sensação de sermos in-
troduzidos numa narrativa que nos remete a uma boate dos anos 1980, uma voz já 
conhecida pelo povo cachoeirano e são felista, no interior da Bahia, nos diz: “hoje 
eu me maqueei todo, botei lilás quando eu vim de casa pra cá, botei lilás, botei 
vermelho [...]”. (TIKAL, 2017) O estado da arte em que se encontra a pesquisa 
no curta-metragem CorpoStyleDanceMachine1 (ARTHUR, 2017) visa a estimular 
essa dançante comunicação a partir das experiências de sua personagem principal, 
Tikal ou Babado, como também é conhecida, com suas brilhantes formas e cores 
características de seus vestuários e adereços.

1	 Filme produzido na cidade de Cachoeira-BA pela produtora Céu Vermelho Fogo Filmes. 
Direção: Ulisses Arthur. Produção: Marvin Pereira. Ator social: Tikal Babado. 2017.
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Figura 1. “Eu tô aqui por mistério, ando por mistério” – Tikal Babado

Fonte: CorpoStyleDanceMachine (2017).

Dentre nossos objetivos, destacamos aqui o de enaltecer as experiências con-
tadas de forma poética no filme e que não podem ser desconsideradas na pujante 
questão que envolve o corpo negro e queer2 do sujeito na construção fílmica de suas 
memórias. Portanto, é do nosso interesse apresentar a estética/poética do filme e a 
atuação resistiva do sujeito ali midiatizado na formação e transformação dessa nar-
rativa, a qual empresta em seus diálogos o encontro com a experiência própria de 
um corpo queerizado em suas perspectivas de raça e expressões que desobedecem 
as construções de gênero e sexualidade ideais e normativas.

De forma poética e contemplando os elementos presentes em cena, a ferra-
menta metodológica se aplicará sobre uma análise do curta-metragem, narrada 
pelas histórias de Tikal Babado. Deste modo, a composição fílmica será debatida a 
partir de uma perspectiva que vislumbre sensibilizar os processos em que as poten-
cialidades midiáticas da dança e das vestes próprias emprestam ao jogo coreográfi-
co e à performatividade do filme. No horizonte metodológico aplicamos conceitos 

2	 Termo em inglês que designa aqueles corpos que  expressam o gênero e/ou a sexualidade (e 
que aqui acordamos em incluir também o corpo negro) de forma incoerente aos padrões de 
normalidade. A tradução literal pode ser “estranho”, “anormal”, “esquisito”, ou o que chama-
mos no Brasil de “viado”, “sapatão”, “bicha”, etc., mas o mesmo pode ser ressignificado em seu 
contexto de xingamento para uma denominação que expresse potencialidade às identidades 
do sujeito desobediente como forma de enfrentamento e luta política dos seus corpos.
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considerados caros à análise e abordagem aqui proposta, interseccionando estudos 
que contemplem os dizeres das extensionalidades e performances do corpo e as 
dimensões sociais do próprio corpo enquanto categoria outrora alijada, dentro de 
uma linguagem que una a estética com as potencialidades midiáticas.

Em um breve resumo dos subtemas que seguirão nossa análise, destacaremos 
os fazeres e dizeres poéticos em que o curta-metragem nos convoca enquanto 
construtor de sentidos. Mais adiante, destacaremos as potencialidades de outras 
narrativas midiáticas que se fazem presentes nessa poética audiovisual e que dão o 
tom à narrativa. Por fim, introduziremos as falas de Tikal como modo de sensibili-
zar os diversos sentidos que provocam na constituição memorável que representa.

A poética em CorpoStyleDanceMachine

Figuras 2 e 3. “Eu nunca tive problema de racalque” – Tikal Babado

Fonte: CorpoStyleDanceMachine (2017).
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Entre os elementos presentes no filme CorpoStyleDanceMachine (CSDM), do 
diretor Ulisses Arthur, destacamos a criação de um ritmo próprio de sua exibi-
ção, alternando imagens estáticas de Tikal com letreiros, cujas falas aparecem de 
forma frenética. Assim, a narrativa de suas vivências permite, ao longo do filme, 
a composição de cenas que trazem a exibição da personagem num corredor de 
agitos dançantes que se afloram com as lembranças de um tempo outro. Esse jogo 
permite-nos encontrar a poética que resulta de sua obra na composição das cenas. 
Presente e passado se condensam em imagens pujantes; presença e memória se 
entrelaçam num tempo em devir.

Encontramos na escolha narrativa do diretor a forte presença da dança e da 
roupa nas suas expressões comunicativas, enquanto linguagens midiáticas poten-
cialmente sensíveis na construção poética do filme. O corpo surge como essa pos-
sibilidade de aparição de um corpo queer que baila coberto pelos adornos que ou-
trora lhe rejeitavam. Assim, a poética das vestes de Tikal e a forma como plasticiza 
sua aparência conduzem a condição do processo da obra audiovisual.

O vislumbre poético que as imagens do filme nos lançam consegue formar essa 
força na qual a sua composição da aparência (CIDREIRA, 2005) e os movimentos 
de seus gestos, modos e passos fundam elementos em confluência e convergên-
cia com a constituição de seus modos de ser no mundo enquanto sujeito sensível. 
Ainda nesse sentido, Maffesoli nos diz que “é assim com o corpo social: a aparência 
é um elemento intrínseco de sua constituição”. (MAFFESOLI, 1996, p. 168)

A justaposição desses elementos, as formas embaladas pelo movimento do 
performer, frenesis, as roupas estonteantes, tudo traduz a concepção do seu corpo 
como sendo uma máquina, o que faz com que a personagem tenha a capacidade de 
nos paralisar diante de sua forma poética repleta de desejos, percepções e maneiras 
de exprimir suas incansáveis histórias. Desse modo:

A imagem vivida no cotidiano, a imagem banal das lembranças, a 
imagem dos rituais diários, imobiliza o tempo que passa. Seja a da 
publicidade, a da teatralidade urbana, a da televisão onipresente ou 
dos objetos a consumir, sempre insignificante ou frívola, ela não deixa 
de delimitar um ambiente que delimita bem a sequência de passagens 
em momentos, lugares, justapostos. (MAFFESOLI, 1996, p. 112)
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Diríamos que a imagem que nos atravessa na película CorpoStyleDanceMachine 
(2017) e que nos permite senti-la, como diz Maffesoli, vai mais além: ao imobili-
zar o tempo, ela impacta em sua dimensão estética, provocando o espectador, e 
transportando-o para um encontro consigo mesmo, capaz de gerar transformações 
profundas. Ao identificar-se com as imagens e narrativas de Tikal, o espectador 
se funde com a personagem e com ela divaga em tempos e espaços outros, em 
que seu modo de ser e existir se confirmam na imagem do outro, nas imagens 
que representam esse corpo e que o abrilhantam. Esse corpo é fundido tanto pelas 
vestes e variadas extensões de pele (MCLUHAN, 2005) que fascinam ainda mais 
as suas formas quanto pelo movimento que carrega na formação de sua identidade. 
Portanto, se fundem os diversos elementos de sua comunicação numa espécie de 
rede de conexão, isto é: o vestuário sendo uma extensão do corpo, como bem diz o 
autor McLuhan, e a dança torna-se extensão de sua performance também corpó-
rea, assim como as suas falas, a escrita, representam a extensão memorável de suas 
histórias vislumbrantes.

É peculiar ainda na poética visual que enreda o curta a captura de 
micromovimentos (sobretudo no início do vídeo), uma espécie de dança dos deta-
lhes, minimalismos que personificam expressões, mas se assemelham a foto-perfor-
mances, de tão estáticas que se revelam, mas, ao mesmo tempo, trazem o movimento 
máximo de uma escritura de si. O gesto, ainda que mínimo, a temporalidade que o 
perfaz, a entidade da vestimenta que o adorna se dá em cena, como sendo modus 
experienciável da existência de Tikal.

O gesto é justo. É potência capaz de enlaçar as tão demarcadas propriedades 
da imagem enquanto realidade psíquica e do movimento enquanto realidade física. 
Quando se entende a imagem para além de sua mística rigidez, da função reifica-
dora daquilo que representa, quando ela passa a ser fragmento da dinâmica que a 
constitui, tem-se o gesto. Giorgio Agamben, a despeito disto, atesta:

Em toda imagem está sempre em ação uma espécie de ligatio, um 
poder paralisante que é preciso desencantar, e é como se de toda his-
tória da arte se elevasse um mudo chamado para a libertação da ima-
gem no gesto. [...] o que caracteriza o gesto é que, nele, não se produz, 
nem se age, mas se assume e suporta. Isto é, o gesto abre a esfera do 
ethos como esfera mais própria do homem. O gesto é a exibição de 
uma medialidade, o tornar visível o meio como tal [...] é a esfera não 
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de um fim em si, mas de uma medialidade pura e sem fim que se co-
munica aos homens. O gesto é, neste sentido, comunicação de uma 
comunicabilidade. (AGAMBEN, 2008, p. 11-12)

Assumir o gesto enquanto medialidade pura – portanto, sem fim que o aguarde 
ou corresponda –, cuja existência não se limita à utilidade de dizer algo ou expres-
sar proposições, é admitir o próprio não entendimento da linguagem, é como “algo 
que se coloca na boca para impedir a palavra”, (AGAMBEN, 2008, p. 13) é admitir 
o incurável problema da palavra e o vasto sensível que ela por si não alcança, é com-
preender, então, a política como esfera da própria gestualidade humana. 

Na poética de CorpoStyleDanceMachine a gestualidade de Tikal se desvela 
como na concepção agambenriana, para além de mera reprodução de um conteúdo 
discursivo ou de um conceito transcrito em movimento: o espetáculo que o indiví-
duo dá de si mesmo. Ultrapassa a propriedade transcritiva da dança enquanto arte 
e nos remete à sua ascendência enquanto entidade corpórea do comum. O gesto 
nos chega dentro da linguagem fílmica e na poética visual de Ulisses – por uma so-
cialização de elementos místicos, mágicos, simbólicos, culturais – como elemento 
primeiro de uma estetização social do corpo queer, de um rito de travessia coletivo. 
Faz-se das imagens singulares do Babado do Recôncavo da Bahia “trans-formação” 
de sentido e simbologia do que pode um corpo ser para o mundo.

O mais interessante é que esta obra não se mostra acabada, assim como diz 
Luigi Pareyson (1989) ao defender, dentro do processo artístico, a valorização do 
processo e não do seu acabamento. Desse modo, podemos compreender o filme 
CSDM em pura conexão com as construções de memória que o sujeito vai acionan-
do e, ao mesmo tempo, refletindo os desejos de um futuro que enxergue sua poé-
tica enquanto possível e as memórias que resgata durante a filmagem. Um balanço 
em torno de uma sensibilidade instigante que faz com que o filme e as nuances 
que lhe envolvem possam, em “cada atitude e cada gesto, cada sentença, cada pala-
vra, produzir mais do que uma flutuação na intensidade da emoção fundamental.” 
(DEWEY, 2010, p. 121) 



os embalos de tikal adornando a cena 277

A estética fílmica e as potencialidades de outras 
narrativas midiáticas

Figuras 4 e 5. “Não pode deixar avacalhar, porque nós somos seres humanos”  
– Tikal Babado

Fonte: CorpoStyleDanceMachine (2017).

Ancorados na perspectiva de Mikel Dufrenne (1981), entendemos que a expe-
riência estética oriunda do filme se encontra fundamentada numa dimensão sen-
sível, a qual buscamos enfatizar aqui, evidenciando os sentidos da corporalidade e 
como esta é expressa de múltiplas formas. Assim, acionamos as potencialidades de 
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outras narrativas midiáticas dentro da própria narrativa do filme, mostrando como 
essas poéticas convergem e constroem a narratividade sensível do filme.

A experiência estética observada interliga-se ao espectador da obra na in-
tencionalidade de convidá-lo a partilhar essas experiências. Como diz Dufrenne,  
“O espectador não é somente a testemunha que consagra a obra, ele é, à sua ma-
neira, o executante que a realiza.” (1981, p. 82) Por isso, afirmamos que quem vê 
e/ou escuta CSDM é motivado a adentrar nesse universo midiático em que se en-
contram outras potências de comunicação, como o corpo, a aparência com suas 
vestes, o movimento performático e os demais elementos do filme que ajudam a 
conquistar esse fio midiatizador em um processo social permitido pelas relações de 
disputas e linguagens do cinema.

A poética das cores vibrantes de suas vestimentas com as luzes que se alternam 
na projeção do seu corpo nos convida a experimentar a expressão constituinte de 
suas sensibilidades. Elementos como estes destacados pelo filme, em que suas ves-
tes brilham à tela, o corpo surgindo em contraluz, ou até as luzes em cores cintilan-
tes, podem ser interpretadas como demonstrações das qualidades-potências, como 
nos sugere Gilles Deleuze: “Eis aí puras qualidades ou potencialidades singulares, 
puros ‘possíveis’, de certo modo. Evidentemente as qualidades-potências dizem 
respeito às pessoas e aos objetos, ao estado de coisas bem como às suas causas.” 
(1983, p. 132) Quando Tikal afirma, por exemplo, “fiquei todo suado, sambando”, 
é a pura demonstração de uma de suas formas de comunicar, pela dança, e que, 
portanto, se unem à forma e aos variados elementos composicionais e extensionais 
do seu corpo no gerenciamento das qualidades do filme.

A vibração das cores e a forma como as conta em seus looks compõem as ce-
nas que explicam os seus desejos expressos de forma sensível. Não poderíamos 
deixar de evidenciar as cores e os brilhos do filme produzido pela produtora Céu 
Vermelho Fogo Filmes, pois se tornam marcantes quando Tikal diz: “calça de bri-
lho, essas calças bonitas, boca de sino, na época. Calça brilhosa, eu sempre gostei 
assim, desse jeito”. Em relação a este tópico, a autora Eva Heller, em A Psicologia 
das Cores (2013), comenta o fato de que as cores, por exemplo, podem nos atingir a 
depender de como estão ligadas à emoção, ou seja, às questões do sensível; às vezes 
até a tonalidade de cada cor pode nos remeter a algo de nossas lembranças e aqui, 
no contexto do filme, são de um passo queer. Afirma:
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Cada cor atua de modo diferente, dependendo da ocasião. O mes-
mo vermelho pode ter efeito erótico ou brutal, nobre ou vulgar. O 
mesmo verde pode atuar de modo salutar ou venenoso, ou ainda cal-
mante. O amarelo pode ter um efeito caloroso ou irritante. Em que 
consiste o efeito especial? Nenhuma cor está ali sozinha, está sempre 
cercada de outras cores. A cada efeito intervêm várias cores – um 
acorde cromático.  (HELLER, 2013, p. 11)

Nesse campo é que invocamos as potencialidades de relação convergente 
que as mídias proporcionam ao espectador quando em sua experiência estética 
(VALVERDE, 2018) não somente de forma passiva, mas vibrando e adentrado a 
tela, preparam um terreno em que a obra esteja aberta a interpretações. (ECO, 2008) 
Evocamos também Herman Parret (1997) e a sua definição de comunidade afetiva, 
pois entendemos que a narrativa fílmica promove uma interação com o público, em 
que se estabelece uma sensibilização com o social e a socialização com o sensível, 
demonstrando mais do que um apontamento na pesquisa e se estabelecendo para as 
questões que necessitam ser vistas, sentidas e percebidas se quisermos compreender 
a experiência estética e memorável da qual trata o referido curta-metragem. Assim, 
essa relação que estabelecemos com essa comunidade afetiva que o filme nos trans-
passa é observada pela partilha que existe no campo das temporalidades contadas 
por Tikal, nas memórias e nas formas em que (r)existe e nas quais seus sentidos 
serão apreendidos pela via afetiva, como também o faz o público.

A performatividade de Tikal em cena, sob cores reluzentes, closes em brilho, 
rastros vestimentares de uma personalidade, marca imageticamente uma subje-
tividade singular, transpõe a inteligibilidade daqueles que o assistem, mostrando 
a constante luta de afirmar-se pertencente de um lugar posto como fora da nor-
malidade, asseverado como margem de um pertencimento normativo existencial, 
através das sensorialidades pulsionadas pela criação de imagens em cores que a 
poética de CSDM propõe. O audiovisual compartilhado corporifica o discurso de 
enfrentamento ao processo hegemônico de higienização social dos corpos.3

3	  Esse termo – “higienização social dos corpos” –, bastante cunhado pela antropologia social, 
diz respeito a toda e qualquer política higienista de construção das cidades, seja em sua es-
fera urbana, seja na construção de sentido e simbologia que marquem a identidade de um 
lugar: processos como a colonização, a escravidão e a atual gentrificação são, de certa forma, 
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Como assegura Jacques Rancière, (2010, p. 100) “as imagens da arte [...] contri-
buem para desenhar configurações novas do visível, do dizível e do pensável e, por 
isso mesmo, uma paisagem nova do possível”. Segundo ele, a política da imagem 
não deve se amparar, para corrigir costumes e pensamentos, na suspensão de toda 
relação determinável advinda de certa representação e de uma esperada confluên-
cia entre a intenção do artista e o olhar do espectador.

Temos, portanto, na estética fílmica em análise, uma ação política emergente 
de transformações a partir do compartilhamento de experiências do corpo vivi-
do, expressa, sobretudo, por meio de um dissenso entre o lugar cristalizado por 
uma normatividade imposta e a subjetividade singular gerida da multiplicidade e 
diferença dos atores sociais em seus cotidianos e modos de existir. Para Rancière 
(2010), este desentendimento – dissenso – é justamente a característica essencial 
de uma base estética da política. Essa dimensão que tange o dissenso parte da 
constante possibilidade de reconfiguração das relações que circunscrevem um ser 
em comum.

Acontece que esse ser comum ou lugar comum é regido por elementos extra-
discursivos que estão além e antes deles – entendendo o discurso em sua dimen-
são não apenas falada, mas como expressão inclusive gestual –, e que determi-
nam quem pode ou não se expressar, quem faz parte deste lugar comum ou por 
ele é interditado. Neste sentido, o que configura, portanto, essa base estética da 
política são, para Rancière, (2010, p. 5-6), “as lutas para transpor a barreira entre 
linguagens e mundos, na reivindicação de acesso à linguagem comum e ao dis-
curso na comunidade, provocando uma ruptura das leis naturais de gravitação 
dos corpos sociais”.

Desse modo, os diálogos, e, ao fundo, dançando em cores reluzentes, Tikal, 
vão se encontrando e formando a unicidade dos elementos cinematográficos 
enquanto componentes de uma estética sensível e comunicacional. Não nos 
interessa separar cada uma de suas formas de comunicar. Nosso intuito é de 
apresentá-las sem esquecer de uni-las, enfatizando as qualidades expressivas e 
criativas de sua sensibilidade, enquanto dispositivos de uma luta política e sub-
jetiva de existência.

exemplos de tais políticas higienistas voltadas à segregação de corpos tidos como abjetos, 
marcantes em toda história cívica.
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O corpo pede é que a máquina queer  
possa ser sensível

Figura 6. Tikal em carne, osso, patuá e Babado

Fonte: CorpoStyleDanceMachine (2017). 

Observamos um estilo em Tikal, ao contar sobre suas vivências e como se apre-
senta na tela. Seguindo esse sentido, “o estilo é o que põe a identidade em movi-
mento” (CIDREIRA, 2005, p. 126) e transborda ainda mais a narratividade com 
o movimento de suas comunicações. Ainda segundo a autora Renata Pitombo 
Cidreira (2005, p. 127), o estilo é definido por “uma forma de expressão, formado 
por um conjunto de traços identitários que resultam numa unicidade, numa assi-
natura; ou ainda, qualidade de alguém ou de alguma coisa que apresenta caracte-
rísticas estéticas originais.”

Para Jeffrey Weeks, ao abordar as questões que envolvem a normalidade e 
anormalidade dos sujeitos, podemos dizer que Tikal, personagem principal nes-
sa dança fílmica, é a máquina queer que disputa as narrativas dos encontros que 
marcam os seus corpos, formas, texturas, brilhos, performances, estilos. O corpo 
que fala de máquina e que a descobre enquanto máquina sensível em um ou 
mais movimentos desejosos por reconhecimento e insurgência desobediente a 
essa “normalidade”.
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De fato, ao definir o que é anormal (uma moça com evidências cor-
porais de masculinidade, neste caso), tornou-se plenamente possível 
tentar definir o que é verdadeiramente normal (uma plena corres-
pondência entre o corpo e a identidade de gênero socialmente acei-
tável). (WEEKS, 1999, p. 35)

Ao final do filme fica presente essa ideia de corpo dançante enquanto uma 
máquina que nós somos e projetamos em sua potencialidade. No caso de Tikal, 
ela é bem marcada pela presença de um corpo que se veste exuberantemente e 
usa e abusa da performance dessa composição nos enfrentamentos diários, sempre 
potencializando-os e repontencializando-os diante de açoitamentos punitivos que 
hora ou outra são direcionados a determinados corpos como forma de coerção e 
correção do corpo. (FOUCAULT, 1999)

Quando afirmamos uma linha expressiva que é trazida pelo manifesto queer, 
a partir da corporeidade de Tikal no filme, a denotamos como uma espécie de es-
tigma, (GOFFMAN, 2008) quando, por exemplo, Tikal enfatiza: “gosto de me ma-
quiar, de vestir saia, vestir short curto [...] já usei muito, [...] quando eu tava no 
auge [...] me proibiram de usar”. Esse e outros corpos ajudam a abordar, acima de 
tudo, o maquinário queer de um corpo que não cansa de se (a)mostrar e evidenciar 
potencialmente sua estética afrontosa.

Esse maquinário queer de resistência atua como uma máquina de guerra con-
tra os aparelhos de captura do Estado, proposta conceitualmente por Deleuze e 
Guatarri (1996). Se os agenciamentos de poder operam uma feitura do sujeito a 
partir da produção social de um rosto homogêneo, necessariamente binário, ligado 
a um espaço-tempo disciplinado, a micropolítica dos afetos e desejos de um cor-
po queer manobra para se sujeitar via agenciamento de experimentação, liberando 
um corpo que é molecular, percorrido por vibrações e intensidades, libertando a 
consciência dos sujeitos, ou seja, um retorno do desejo ao seu processo de conexões 
moleculares com outros modus existentes.

Enquanto o Estado, a sociedade, o processo hegemônico de construção de 
sentido multiplicam as estrias do espaço, da temporalidade e dos modos de vida, 
enquanto ensinam falta ao desejo, as máquinas de guerra ressignificam o espaço-
-tempo a partir da irrupção de devires minoritários, moleculares, arrostificados. É 
este o lugar da reapropriação da produção da subjetividade, ou da criação de subje-
tividades outras, ao qual o corpo maquínico queer está relacionado.
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São as máquinas de guerra “como a multiplicidade pura e sem medida, a mal-
ta, irrupção do efêmero e potência da metamorfose [...] vive cada coisa em rela-
ções de devir, em vez de operar repartições binárias entre ‘estados’.” (DELEUZE; 
GUATTARI, 1996, p. 9) Simultâneo ao controle e interdição operantes nos corpos, 
correm êmulas as resistências arrostificadas, dissidentes, híbridas subjetividades, 
errantes das bordas capturáveis de codificações e segmentarizações, que se recusam 
aos padrões dominantes ou simplesmente sobrevivem a eles em cores e movimento.

Considerações Finais

Nosso desejo não é trazer considerações que se definam como finais, ainda que a 
exigência acadêmica a peça. Propomos continuar instigando e sentindo essas co-
municações potencializadas pela película CorpoStyleDanceMachine (ARTHUR, 
2017) na figura de sua personagem, Tikal. E neste sentido, nosso caráter de produ-
ção tomou a posição de acolher o devir como postura filosófica ante ao problema 
investigado, de assumir o inacabável como produto legítimo de conhecimento, de 
tomar o processo por intervalo mais potente que qualquer resultado fechado em 
si. Apologizar a fecundidade do meio em detrimento do fim não significa não fa-
zer escolhas, ao contrário, nos quer dizer alargar as bordas do possível, dentro dos 
tão sedimentados procedimentos cientificistas do conhecimento. É sobre perceber 
modos outros de comunicação e deles desbancar respostas ultrapassadas ao formu-
lar novas perguntas, questionamentos atentos a narrativas antes invisíveis, no que 
mais se ampara este texto.

Aprofundamos questionamentos e refletimos sobre os processos poéticos em 
que o corpo embala a cena a partir de suas comunicações, sejam elas vestimenta-
das, performáticas ou também sensibilizadas por fazeres artísticos que compõem 
sujeitos e efeitos fílmicos. É a máquina do corpo adornado em estado de arte cum-
prindo as memórias e percepções que constroem e embelezam as cenas.

Por fim, compreendemos sensibilizar a força com a qual se exerce o sujeito 
queer, construindo, criando e transmitindo suas formas de comunicar e poetizar. 
O filme é muito feliz por nos agraciar com as formas que sustentam os ideais aqui 
apresentados no intuito de conceber as experiências em movimento. “Eu gosta-
va de dançar, dançava mesmo”, afirma Tikal, que embalava as boates noturnas em 
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Salvador com seus encantos e comunicações já muito próximas de uma vontade 
sensível de desobedecer às normativas e expor as intolerâncias encaradas em seu 
ritmo frenético, em seus passos de travessia, em seus desenhos feitos pelo corpo, de 
um lugar de pertencimento e (r)existência.
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BOY ERASED: 
pânico sexual, intolerância e 
vigilância no Brasil contemporâneo
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Introdução

A heteronormatividade diz respeito ao conjunto de instituições, estruturas e prá-
ticas que ajudam a normalizar formas dominantes de heterossexualidade como 
universais e moralmente aceitas. Ao contrário da noção relacionada de homofo-
bia, tipicamente definida como o medo irracional ou o ódio contra lésbicas, gays e 
bissexuais, a heteronormatividade fala mais amplamente sobre como a sociedade 
produz regras, instituições e práticas culturais que contribuem para institucionali-
zar uma forma de heterossexualidade como norma de conduta social e sexual, que 
é discriminatória tanto nas dimensões materiais quanto nas simbólicas.

Nesse contexto, a heterossexualidade é muitas vezes “naturalizada na visibilida-
de” (COOPER, 1995), enquanto as sexualidades subjugadas adquirem uma forma 
de hipervisibilidade moralista (por exemplo, homens que fazem sexo com homens, 
homens gays percebidos como ameaça à saúde pública), mas paradoxalmente uma 
forma de invisibilidade (por exemplo, lésbicas nas políticas públicas de saúde). 
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Assim, a sexualidade é em si uma tecnologia de poder que tem sido usada tanto 
de formas repressivas quanto produtivas. De fato, como Foucault (2014) aponta, 
a disciplina do corpo e a regulação da população são os eixos primários ao lon-
go dos quais uma nova forma de controle foi exercida nas sociedades ocidentais a 
partir do final do século XVIII: poder sobre a vida. Desde então, a sexualidade tem 
sido o elemento mais instrumentalizado nas relações de poder no mundo ocidental 
(2014, p. 103), objeto privilegiado da biopolítica: objeto, portanto, de regulação, 
vigilância e disciplina. Controle de natalidade, controle político e regulação econô-
mica através da moralização: organização da família “convencional” e controle jurí-
dico e médico de “perversões” e “pervertidos” são os mecanismos utilizados desde 
então em nome de “uma proteção geral da sociedade”. (FOUCAULT, 2014, p. 122)

O homossexual, em relação à heteronormatividade, passou a ser associado à 
“figura negativa do masculino”, sobretudo quando associado ao feminino (como a 
“bicha”, o “viado”, o “gay”). Conforme enfatiza Cunha (2019, p. 26):

[A] figura do homossexual demarcou historicamente para o homem 
algo fundamental a qualquer identidade: seu campo de exclusão, o 
limite para toda e qualquer identificação possível. Ou seja, para cor-
responder a essa imagem natural do homem, era preciso escapar a 
qualquer traço, ao menor vestígio dessa outra figura, pertencente 
não ao mundo da natureza, mas percebida como sua adulteração, 
sua perversão.

Para a demarcação dos limites e a sustentação contínua da identidade masculina, 
diferentes práticas e saberes foram implementados por agentes do governo, médi-
cos, educadores e familiares. Dentre as diferentes tecnologias de vigilância e coerção 
à perversão da natureza masculina pelo desejo homossexual e à normalização das 
outras formas de “ser homem” que divergem das regras, foram desenvolvidas as “te-
rapias de conversão” – popularmente conhecidas no Brasil como “cura gay”. Em um 
regime no qual a liberdade é ao mesmo tempo uma obrigação e uma forma de exer-
cer poder sobre o outro, surge uma gama de psicoterapias que aspiram a auxiliarem 
os seres humanos a viverem como indivíduos livres, subordinando-os a alguma for-
ma de autoridade terapêutica: “para viver como um indivíduo autônomo, você deve 
aprender novas técnicas para entender e praticar sobre si mesmo”. (ROSE, 1998, p. 
18) Nesse contexto, as “terapias de conversão” se propõem a ensinar os corpos gays, 
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considerados desviantes, a se tornarem homens heterossexuais, viris e másculos, 
produzindo sujeitos a partir do ethos heteronormativo.

Adaptado do livro Boy Erased: A Memoir of Identity, Faith, and Family, de 
Garrard Conley – filho de um pastor fundamentalista cristão, que aos 19 anos foi 
enviado a um centro de inspiração religiosa especializado na “conversão” de ho-
mossexuais –, o filme homônimo estreou nos Estados Unidos, em novembro de 
2018, tendo ocupado 672 salas e faturado nas bilheterias pouco menos de US$ 8 
milhões. Em 24 de outubro de 2018, a Universal Pictures Brasil anunciou em sua 
página no Facebook o lançamento do filme no país – chegando a colocar totens e 
pôsteres publicitários em alguns cinemas –, até que, no dia 31 de janeiro de 2019 
em resposta a um usuário do Twitter, anunciou que não realizaria mais a sua distri-
buição no circuito brasileiro. 

Apesar de a assessoria do estúdio alegar que a decisão de cancelamento do 
filme tenha sido tomada “[...] única e exclusivamente por uma questão comercial 
baseada no custo de campanha de lançamento versus estimativa de bilheteria nos 
cinemas” (BOY..., 2019),1 a divulgação da suspensão da distribuição do longa gerou 
ampla reverberação nos circuitos midiáticos amplificados. Dentre as postagens nas 
redes sociais, Matthew Shurka – consultor do filme e cofundador da Born Perfect 
(entidade formada por advogados e sobreviventes de terapias de “cura gay”) – com-
partilhou a resposta do estúdio sugerindo que o cancelamento havia se dado por 
conta de uma suposta censura da atual administração federal. A acusação chegou 
ao próprio Conley, que compartilhou – e posteriormente deletou – a postagem de 
Shurka no Twitter e no Instagram condenando o ato de censura à distribuição do 
longa: “‘Boy Erased’ censurado no Brasil. Sentia que isso poderia acontecer e estou 
muito triste que esse tipo de coisa aconteça em um país tão incrível”.

A nossa hipótese é a de que o cancelamento é uma forma de sanção moral 
e mercadológica. Com a eleição e posse de Jair Bolsonaro, acreditamos que hou-
ve a institucionalização no âmbito da presidência de um extremo reforço da he-
teronormatividade e sua lógica de opressão de gênero e sexualidade, apontando 
as dissidências sexuais como práticas abjetas e anormais. Observamos que o dis-
curso democrático de tolerância vem sendo substituído no Brasil pelo do pânico 
em relação à deterioração dos valores associados à defesa da família tradicional 

1	 Disponível em: https://glo.bo/2Zr1oi2. Acesso em: 22 ago. 2019..
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brasileira. Acreditamos que é justamente pela produção discursiva do pânico que 
se incrementa a sensação de ameaça e a necessidade tanto de defesa de valores 
considerados normais quanto o ataque a práticas e corpos considerados anormais. 

É nesse governo, por exemplo, que a ministra da Mulher, Família e Direitos 
Humanos, Damares Alves, afirma que o Brasil entra em uma “nova era”, reforçando 
padrões identitários de gênero tidos como conservadores e fortalecendo fronteiras 
simbólicas entre grupos populacionais ao enfatizar a velha lógica binária de que 
“menino veste azul e menina veste rosa”. (PAINS, 2019) Tal afirmação foi feita no 
dia 2 de janeiro de 2019, logo após a cerimônia de posse dos ministros do governo. 
Nesse sentido, buscamos apontar a existência de um “pânico sexual” no Brasil con-
temporâneo mobilizado pela produção de consenso em torno da necessidade de 
reestabelecer a ordem moral conservadora diante de avanços (vistos como ameaças 
aos valores tradicionais) da pauta identitária nas duas últimas décadas. (CÉSAR; 
DUARTE, 2017) O cancelamento da exibição de Boy Erased, portanto, nos faz re-
fletir sobre o Brasil contemporâneo e a escalada do bolsonarismo.

Este trabalho analisa a repercussão nas redes sociais digitais do que compreen-
demos ser o cancelamento do filme Boy Erased. Procuramos analisar se as narrativas 
que criticam a heterossexualidade compulsória, assim como aquelas que validam 
as “terapias de conversão” sexual, contribuíram para o cancelamento da circulação 
do filme no Brasil, tendo em vista a ascensão do bolsonarismo. Partimos, para tan-
to, de pesquisa documental: recolhemos nas páginas do Facebook e do Twitter da 
Universal Pictures Brasil, assim como no perfil de Matthew Shurka no Twitter, por 
meio de print screen, postagens e comentários sobre o cancelamento da exibição 
do filme no Brasil. Tomamos esse cuidado na coleta e no armazenamento, porque 
estamos lidando com um “arquivo imperfeito”, instável, sem durabilidade garanti-
da ou até mesmo pretendida. (COLOMBO, 1991) Além disso, trabalhar com sites 
como fonte para a pesquisa histórica requer o cuidado de garantir a manutenção 
do material  em um acervo pessoal para que, primeiramente, não se perca e se in-
viabilize sua utilização em outros trabalhos e para que, se solicitado, seja possível 
validar a prova documental pelo arquivamento. Não há no Brasil, diferentemente 
de países como a França, uma política de Estado que institua o arquivamento para 
a consulta pública de sites da internet sob o domínio nacional. Por isso, no Brasil, 
nessa ausência, cabe ao pesquisador a responsabilidade pela identificação, coleta e 
manutenção do material. 
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Pânico sexual, intolerância e vigilância

A noção de pânico sexual é derivada da de pânico moral. Cunhado por Stanley 
Cohen, o termo diz respeito a:

Uma condição, episódio, pessoa ou grupo de pessoas emerge para 
ser definido como uma ameaça aos valores e interesses sociais; sua 
natureza é apresentada de maneira estilizada e estereotipada pelos 
meios de comunicação de massa; as barricadas morais são conduzi-
das por editores, bispos, políticos e outras pessoas com pensamento 
de direita; especialistas credenciados socialmente pronunciam seus 
diagnósticos e soluções; formas de enfrentamento são evoluídas ou 
(mais frequentemente) reordenadas; a condição então desaparece, 
submerge ou se deteriora e se torna mais visível. (COHEN, 2002,  
p. 1, tradução nossa)2

Nessa perspectiva, no contexto de um pânico moral, determinados grupos so-
ciais são construídos como anormais e como ameaças à ordem moral e social vigente: 

[n]a galeria de tipos que a sociedade erige para mostrar a seus mem-
bros quais papéis devem ser evitados e quais devem ser emulados, 
esses grupos ocupam uma posição constante como grupos sociais de-
monizados: lembretes visíveis do que não deveríamos ser. (COHEN, 
2002, p. 2, grifos nossos, tradução nossa)3 

2	 “A condition, episode, person or group of persons emerges to become defined as a threat 
to societal values and interests; its nature is presented in a stylized and stereotypical fash-
ion by the mass media; the moral barricades are manned by editors, bishops, politicians and 
other right-thinking people; socially accredited experts pronounce their diagnoses and solu-
tions; ways of coping are evolved or (more often) resorted to; the condition then disappears, 
submerges or deteriorates and becomes more visible”. É importante notar que a noção de 
“identidade deteriorada” remonta, aqui, implicitamente, a noção de estigma definida por 
Erving Goffman (1988). Sendo assim, refere-se à “situação do indivíduo que está inabilitado 
para aceitação social plena” (GOFFMAN, 1988, p. 4), porque passa a ser incluído numa “espé-
cie menos desejável”, e, assim, deixamos de considerá-lo “criatura comum e total”, reduzindo-
-o a “uma pessoa estragada e diminuída”, “a situação do indivíduo que está inabilitado para 
aceitação social plena”.  (GOFFMAN, 1988, p. 12) 

3	  In the gallery of types that society erects to show its members which roles should be avoided, 
and which should be emulated, these groups have occupied a constant position as folk devils: 
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Afinal, trata-se de um processo de demonização de um determinado grupo 
social, lhe direcionando os sentimentos mais intensos em relação ao porquê de as 
coisas darem tão errado e estarem tão ruins.

A noção de pânico sexual se concentra no processo de transformação do sexo 
e, particularmente, da sexualidade numa questão social. De acordo com Gayle 
Rubin (1998), é preciso observar quando o sexo e a sexualidade passam a ser um 
assunto mais importante do que a guerra, a miséria, o desemprego, o meio ambien-
te e outros problemas sociais. São nesses momentos que a sexualidade passa a ab-
sorver as ansiedades sociais e concentrar os esforços para consertar os indivíduos 
que fogem aos padrões sexuais moralmente aceitos.  Avançando nessa perspectiva, 
Janice Irvine (2009) argumenta que é necessário considerar como a produção de 
um pânico sexual envolve sentimentos públicos. Não se trata de uma “volatilida-
de coletiva” tendenciosa e momentânea, mas sobretudo de profundas dimensões 
emocionais que atravessam e legitimam estruturas de dominação numa determi-
nada conjuntura.

A construção da moralidade, aqui, tem importância primordial para a com-
preensão da criação e implantação dos pânicos morais de sexualidade. De fato, no-
ções sobre o que constitui um “bom cidadão sexual” ou um “cidadão sexual justo” 
carregam consigo uma variedade de prescrições estreitas sobre bons corpos, boas 
práticas sexuais e um bom discurso em torno da sexualidade. A capacidade de mo-
ralizar – seja por meio de critérios diagnósticos disfarçados de ciência, “campos de 
treinamento heterossexual” disfarçados de educação sexual, sermões sobre “a pa-
lavra de Deus” disfarçados de instrução espiritual e processos de intensa violência 
subjetiva disfarçados de “cura gay” ou “terapia de conversão” – mantém laços es-
treitos com a legitimação de poderes dominantes. Muitas vezes, os pânicos morais 
servem como estratégias de demonização com objetivos políticos. Por exemplo, 
mobilizar as pessoas contra o casamento gay a irem às urnas em prol dos valores 
cristãos e familiares para que outras leis conservadoras sejam aprovadas no âmbito 
econômico. Em vez de ser instintiva ou uma reação natural, a expressão pública de 
raiva e intolerância é cultivada pela promoção de um pânico moral.

visible reminders of what we should not be”. Folk devils não é um termo de fácil tradução. 
Literalmente, poderia ser traduzido como “demônios folclóricos populares”. Preferimos usar a 
expressão “grupos sociais demonizados” para destacar o processo de demonização de gru-
pos dentro de uma sociedade ou, ainda mais especificamente, de um povo. 
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A intolerância e a aversão, como Brown (2006) argumenta, emergiram den-
tro dos sistemas neoliberais de governamentalidade terapêutica como objetos de 
intensa regulação e controle. A governamentalidade neoliberal regula a diferença 
social (e a subjetividade), produzindo a tolerância como um efeito racional ade-
quado, da mesma forma que produz aversão como um sintoma do corpo irracional 
impróprio. A ideia de que um encontro tolerante com a arte sexualmente trans-
gressora resgata o espectador do vício da intolerância pode ser atribuída à defesa 
da perversão no final do século XIX. Pode-se dizer que uma divisão surge entre 
aqueles que sabem se comportar como consumidores peritos autorreflexivos da 
arte sexualmente transgressora e aqueles que não o fazem. Em geral, essa divisão é 
entre aqueles que toleram uma estética transgressora em nome de questionar va-
lores sociais e verdades fixas e as massas moralizantes que são imaginadas como 
a fonte da própria intolerância que retarda o progresso social. Dessa forma, uma 
tolerância à estética transgressora se tornaria parte de uma tecnologia normativa 
do eu e uma forma de autogoverno que envergonha a intolerância como um afeto 
sexualmente reprimido e repressivo, não sofisticado e reacionário. No âmbito do 
consenso produzido em torno de um pânico moral, ao contrário, a tolerância é 
eclipsada pela intolerância, pela aversão e pelo ódio àqueles cujas práticas sexuais 
são consideradas anormais e, portanto, danosas à manutenção da ordem social e 
da moralidade pública. Tais práticas de repúdio à diferença se institucionalizam e 
frequentemente banalizam a violência.

Ainda assim, se concordarmos com Rubin (1998), para quem a sexualidade se 
torna um bode expiatório em tempos de grande estresse social, precisamos obser-
var que muitas vezes é selado o peso dos pânicos morais nos corpos e sexualidades 
daqueles marcados como “Outro”, particularmente corpos femininos, estranhos, 
negros, pobres, gordos, velhos, “estrangeiros” e deficientes. De fato, a difamação 
desses corpos “outros” está tão intimamente ligada ao pânico sexual que é pratica-
mente impossível separá-los. Os corpos marginalizados carregam o peso da estig-
matização e da rotulação à medida que se tornam simultaneamente sexualizados  
e degradados. 

Queremos analisar o cancelamento da exibição do filme Boy Erased a partir 
da conjuntura política brasileira recente. Compreender como no país foram pro-
duzindo-se subjetividades por meio da necessidade de vigiar, controlar e reprimir 
indivíduos e corpos desviantes dos padrões sexuais moralmente aceitos. O que 
tem contribuído para a produção desses sentimentos públicos de normalização 
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dos desejos no contexto contemporâneo marcado pela ascensão do bolsonarismo 
ao poder?

Cancelamento ou sanção moral e mercadológica?

Em uma postagem de divulgação do filme Boy Erased, publicada no dia 24 de ou-
tubro de 2018 na página do Facebook da Universal Pictures Brasil,4 há diversos 
comentários ansiosos pela estreia do filme no Brasil. Entretanto, o lançamento da 
obra cinematográfica nunca ocorreu no país. Dentre os 340 comentários realizados 
na publicação, cujo alcance chegou a 7.5 mil reações e 401 compartilhamentos, um 
deles chama atenção pelo fato de ser levantada uma hipótese sobre o cancelamento 
da divulgação do filme em solo brasileiro. O usuário Ruodrik Pessoa afirma ser 
“muita ingenuidade achar que as atuais forças malignas da nova era no Brasil não 
tenham a ver com o cancelamento da estreia de um filme tão denso e promissor”, 
como é o caso de Boy Erased. O comentário é seguido de réplicas, como a do usuá-
rio Pedro Câmara, ao afirmar que “ingênuo é compartilhar notícia que não passa 
de especulação”, provocando um questionamento sobre a hipótese levantada pelo 
usuário Ruodrik Pessoa. Seguindo o pensamento de Ruodrik, Claudia Holanda 
diz que “a notícia não era especulação. Dizia tudo lá, tintin por tintin, só ler”. Em 
contrapartida, o usuário Felipe Costa sentencia: “Não vai pq não tem viabilidade 
comercial. Não tem nada sobre censura. Pronto [sic].” 

A hipótese levantada no comentário de Ruodrik Pessoa refere-se à influência 
da nova constituição da política instituída no Brasil após as eleições presidenciais 
de 2018. Desde o pleito que desencadeou na vitória de Jair Messias Bolsonaro, re-
presentante da ultradireita conservadora, narrativas ideológicas estão em plena 
disputa na sociedade brasileira. De um lado, há uma parcela da população que vo-
tou a favor de um projeto de governo baseado em valores morais conservadores, 
destacando veementemente um processo de recrudescimento contra identidades 
sexuais e de gênero dissidentes, buscando reforçar moralmente os modelos de fa-
mília patriarcal burguesa em detrimento de outras configurações morais. Por outro 
lado, há uma parcela da sociedade denunciando o projeto nefasto proposto pelo 

4	  Disponível em: https://bit.ly/2WOOpVR. Acesso em: 17 jun. 2019.
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governo Bolsonaro, cujas práticas políticas são declaradamente homofóbicas, mi-
sóginas, machistas e racistas. 

Na história recente do país, localizamos o governo Lula (2002-2005/2006-
2010) como sendo fundamental tanto para a virada progressista quanto para a vira-
da conservadora no Congresso Nacional, marcado pelo crescimento, por um lado, 
de frentes de apoio às minorias sociais e, por outro, da bancada evangélica, que, 
àquela época, era base de apoio do governo guiado pelo Partido dos Trabalhadores 
(PT). Embora o movimento fosse de coalização e de acordo para a sustentação do 
governo no Congresso, a questão é que as pautas tanto de direitos sexuais como de 
direitos humanos, sobretudo ligadas às minorais sexuais, caras ao PT e aos partidos 
de esquerda, não coadunavam com o movimento político neopentecostal. 

Em 2004, uma parceria entre o Ministério da Saúde e a Secretaria de Direitos 
Humanos da Presidência da República (SDH/PR) foi responsável pela elaboração 
do programa “Brasil sem homofobia – Programa de combate à violência e à dis-
criminação contra LGBT e promoção da cidadania homossexual”. O programa foi, 
à época, bastante criticado pela bancada evangélica, porque instituía o “direito à 
educação livre de preconceito em relação à orientação sexual”, com o objetivo de 
promover “a paz e a não discriminação”. (CONSELHO, 2004, p. 05) Naquele ano, o 
Congresso Nacional contava com 70 deputados e senadores de vários partidos que 
integravam a Frente Parlamentar pela Livre Expressão Sexual. 

 Como explica Maria das Dores Campos Machado (2017), o pacto de coaliza-
ção com a bancada evangélica estremeceu com o lançamento do III Plano Nacional 
dos Direitos Humanos, no final de 2009, funcionando como “uma fagulha no 
campo já minado das comunidades morais conflitantes” (MACHADO, 2017, 
p.374) e contribuindo para a moralização do debate sobre cidadania no Congresso 
Nacional. Segundo Machado, (2017, p.357) para os neopentecostais, o Legislativo 
é “um espaço a um só tempo de resistência aos movimentos das minorias sexuais 
e de ampliação dos espaços políticos do grupo”. Naquele momento, conta a autora, 
era comum que eles se percebessem como “minorias”, uma vez que não encontra-
vam sustentação para as suas demandas e causas em prol do estabelecimento (ou 
reestabelecimento, diriam) de uma ordem moral conservadora.

Já em 2011, durante o primeiro governo de Dilma Rousseff (2010-2013), o 
programa “Escola sem Homofobia” se estabeleceu na gestão de Fernando Haddad 
no Ministério da Educação. Em uma associação entre a Secretaria de Educação 
Continuada, Alfabetização, Diversidade e Inclusão (SECADI), do Ministério da 
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Educação, em parceria com as organizações não governamentais GALE (Global 
Alliance for LGBT Education),  Pathfinder do Brasil,  ECOS – Comunicação e 
Sexualidade e ABGLT (Associação Brasileira de Gays, Lésbicas e Travestis), foi or-
ganizado aquele programa, cujo principal objetivo era “oferecer um conjunto de 
materiais de apoio para professores/as abordarem nas escolas a diversidade sexual 
e de gênero.” (CÉSAR; DUARTE, 2017, p. 146) 

Nesse momento, diversos deputados e senadores conservadores consideraram 
que as peças produzidas pelo programa “Escola sem Homofobia” eram, na verda-
de, “propaganda LGBT”. (CÉSAR; CUNHA, 2016) Além disso, em termos pejo-
rativos, o programa foi designado, por parlamentares e por jornais, como sendo 
um “kit gay”. Entre os parlamentares, recebeu enorme destaque o então deputado 
Jair Bolsonaro, que alegava, por meio de diferentes panfletos confeccionados e em 
entrevistas, que o governo tinha o objetivo de, na escola, fazer uma “conversão ho-
mossexual”: “[q]uerem, na escola, transformar seu filho de 6 a 8 anos em homosse-
xual”. O próprio portal de notícias G1, (PROJETO..., 2011)  do Grupo Globo, endossou 
na mesma matéria o nome “kit gay”, para se referir ao programa, embora, segundo o 
texto, afirmasse que “é composto de um caderno que trabalha o tema da homofobia em 
sala de aula e no ambiente escolar, buscando uma reflexão, compreensão e confronto”.5

Por meio de parlamentares como Jair Bolsonaro, àquela época, a discussão sobre o 
projeto “Escola sem Homofobia” foi radicalmente associada à ideia de “kit gay”. Assim, 
o programa, que tinha por objetivo promover reflexões sobre diversidade sexual e de 
gênero nas escolas, sedimentando o respeito às diferenças e prevenindo, por medidas 
educativas, violências de gênero, passou a ser entendido como um instrumento de dou-
trinação de crianças e jovens à homossexualidade, à bissexualidade ou à transexualida-
de. Esse fato marcou o processo recente de pânico moral no Brasil:

Se pensarmos nos termos de uma genealogia do nosso recente pâ-
nico moral, ele se iniciou com as polêmicas em torno do ‘kit gay’ e 
prosseguiu com a introdução no debate nacional da noção de ‘ideo-
logia de gênero’, dando prosseguimento ao pânico moral. O emprego 
da noção de ‘ideologia de gênero’ visa desmerecer e criminalizar a 
produção acadêmica e dos movimentos sociais em torno das ques-
tões relativas à igualdade de gênero e do respeito à diversidade se-
xual. (CÉSAR; DUARTE, 2017, p. 148)

5	 Disponível em: https://glo.bo/2PNJX7L. Acesso em: 23/08/19.
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A exibição do filme, num contexto marcado por tal pânico sexual, poderia 
produzir polêmica negativa e pouco público. A Universal Pictures Brasil não anun-
ciou oficialmente em suas redes sociais de internet o cancelamento do filme, po-
rém @felpsgalvao lançou um questionamento: “Por que Boy Erased não foi lançado 
hoje nos cinemas?” – nos comentários do anúncio do filme A vida secreta dos 
bichos 2, postado pela distribuidora no Twitter, em 31 de janeiro de 2019.6 A @
UniversalPicsBr respondeu: “Oi, Felipe. Infelizmente esse filme não será lançado 
pela Universal Pictures aqui no Brasil”, ao que o usuário imediatamente comentou: 
“Espero que isso não tenha relação com a onda de conservadorismo que o Brasil 
está enfrentando”. Apesar da distribuidora de filmes ignorar a crítica do usuário e 
continuar a promover o lançamento de A vida secreta dos bichos 2, a sua resposta 
gerou 573 comentários, 172 retweets e 1.7 mil curtidas. 

Essa onda de conservadorismo ao qual o usuário se refere tem a ver com o 
contexto de intolerância às sexualidades dissidentes no Brasil contemporâneo. 
Nesse momento, com a eleição de Jair Bolsonaro para a presidência, acirra-se o que 
pode ser chamado de “ódio biopolítico”, isto é, aquele motivado por “características 
biológicas ou, no mínimo, inerentes aos indivíduos – como o gênero, a orienta-
ção sexual, a cor da pele, o lugar de origem, a situação socioeconômica, o posi-
cionamento político etc.”. (DALMOLIN; CASTILHO; FELICIANI, 2019, p.278)  
Além disso, segundo as mesmas autoras, “aquele que sente o ódio reconhece o 
outro não só como diferente, mas como uma ameaça para si e para o grupo ao 
qual pertence, o que o faz procurar maneiras de eliminá-lo – se não fisicamen-
te, pelo menos de forma simbólica e/ou discursiva.” (DALMOLIN; CASTILHO; 
FELICIANI, 2019, p. 278-279)

De acordo com dados divulgados em março de 2019 pelo State-Sponsored 
Homophobia Report, 70 países continuam a criminalizar a homossexualidade, 
dos quais 11 impõem a pena de morte e, em 26, a pena máxima varia entre 10 
anos e prisão perpétua. (ILGA, 2019) Segundo pesquisa produzida pela Gênero e 
Número e divulgada por da Silva (2019), no Brasil, 51% dos LGBTQI+ dizem ter 
sofrido alguma forma de agressão desde as eleições presidenciais de 2018, sendo 
a violência verbal a mais presente (94%) – “Bolsonaro vem aí!” e “Viado não vai 
poder ficar andando na rua assim, não” –, seguida de tratamento discriminatório 
(56%), assédio moral (54%) e da violência física (13%). Quais são as condições 

6	 Ver em: https://bit.ly/2RiM6sY. 



midiatização, (in)tolerância e reconhecimento298

sócio-histórico-culturais que continuam a legitimar saberes, práticas e discursos 
que visam à eliminação da existência dos corpos sexualmente desviantes, como 
a “cura gay” e modos contemporâneos de censura às expressões de resistência à 
heterossexualidade compulsória?

Kimmel (2013, p. xi-xii, tradução nossa) alerta que “a era dos direitos mas-
culinos inquestionáveis e incontestados acabou”,7 deixando os homens brancos 
heterossexuais com ódio e um desejo nostálgico aos velhos tempos, quando eles 
eram os únicos que se beneficiavam da dramática desigualdade social historica-
mente dominante. Portanto, machos rancorosos e ressentidos procuram diferentes 
meios de “restaurar, reestabelecer, reivindicar algo que é percebido como perdido” 
e “acreditam que o sistema está contra eles”. (KIMMEL, 2013, p. 21, tradução nos-
sa)8 Na mesma linha de raciocínio, Brown (2018, p. 60, tradução nossa) sugere que 
políticos – nos moldes de Donald Trump, Marine Le Pen e Jair Bolsonaro – mobi-
lizam não apenas o ressentimento de classe, mas o rancor branco, “especialmente 
o rancor masculino branco, sobre  orgulho perdido (social, econômico, cultural e 
político) no contexto de quatro décadas de neoliberalismo e globalização.”9

Por um lado, críticas foram postadas em relação ao não lançamento do fil-
me no Brasil, exigindo explicações da Universal pelo cancelamento, estimulando 
o “pirateamento” do filme via torrent e promovendo um boicote ao estúdio por 
meio da hashtag #CadeBoyErasedBrasil. Uma das postagens aponta que, por falar 
“que a homossexualidade não tem cura”,10 contrariando o posicionamento ideoló-
gico do atual governo, o filme estaria sendo censurado; em outra, um usuário do 
Twitter afirma não se tratar apenas de uma “onda de conservadorismo”, mas “o 
Brasil de verdade é assim. Diversidade, malemolência, musicalidade e sensualidade 
sempre foram uma máscara. Uma falsa imagem muito bem marqueteada [sic]”.11 
Fundamentalmente, os que defendem a distribuição do filme apontam que, para 
além de uma questão meramente mercadológica, o longa-metragem tem uma fun-

7	 “The era of unquestioned and unchallenged male entitlement is over”. 

8	 “It seeks to restore, to retrieve, to reclaim something that is perceived to have been lost”; “They 
believe that the system is stacked against them”.

9	 “especially white male rancor, about lost pride of place (social, economic, cultural, and politi-
cal) in the context of four decades of neoliberalism and globalization.”

10	 Ver em: https://bit.ly/36EM3hY. 

11	 Ver em: https://bit.ly/2R1hA7b.
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ção social e “poderia alcançar o público não-LGBT = família tradicional”. Seja nos 
EUA, na Rússia ou no Brasil, “a importância do filme precisa falar mais alto que 
seu potencial de lucro”. Nesse último comentário, fica evidente a circulação de uma 
hipótese para o cancelamento da exibição do filme: o caráter mercadológico. 

Por outro lado, comentários foram postados apoiando a decisão da Universal 
Pictures. Dentre eles, os discursos majoritariamente relacionam o cancelamento 
do filme no circuito nacional ao fracasso de bilheteria nos EUA, descartando qual-
quer hipótese de censura conservadora ou relação com a atual conjuntura política 
brasileira: “@UniversalPicsBr esclareça logo que é pela baixa bilheteria americana. 
O filme foi um  fracasso comercial e outros filmes também foram cancelados pelo 
mesmo motivo. Para de dar trela a esse povo mimimi [...]”;12 ou ainda, “Lá vem a 
galera falar em preconceito... bilheteria ruim, pq iria trazer pro BR? A perseguição 
só existe na cabeça dos vitimistas. Pq o mundo está de boa, cada um seguindo com 
suas vidas [sic].”13 Finalmente, defendem que “só uma mente diabólica, para impu-
tar fatos para uma pessoa, sem conhecimento de causa. Leia abaixo o que o nosso 
presidente fala: Eu tenho sido informado que um ator americano está me acusando 
de censurar o seu filme no Brasil. Mentira! Eu tenho mais coisas a fazer. Boa noite 
a todos!”.14

Esse conjunto de comentários corroboram com o que estamos afirmando ao 
longo do texto: o pânico sexual no Brasil tem contribuído para a produção de cor-
pos e sexualidades dissidentes como opostas à moral e aos bons costumes. Logo, as 
não heterossexualidades “se tornarão, então, os alvos preferenciais das pedagogias 
corretivas e das ações de recuperação e punição. Para eles e elas a sociedade reservará 
penalidades, sanções, reformas e exclusões.” (LOURO, 2004, p. 15) Ocorre que: 

Para garantir a coerência, a solidez e a permanência da norma, 
são realizados investimentos – continuados, reiterados, repetidos. 
Investimentos produzidos a partir de múltiplas instâncias sociais e 
culturais: postos em ação pela família, pelas escolas, pelas igrejas, 

12	 Ver em: https://bit.ly/37OHAtl. 

13	 Ver em: https://bit.ly/2T7e51W.

14	 Tradução nossa do original: “Read below what our president says: I have been informed that an 
American actor is accusing me of censoring his film in Brazil. Lie! I have more things to do. Good 
evening everyone!”. Ver em: https://bit.ly/2tLLlBi. 



midiatização, (in)tolerância e reconhecimento300

pelas leis, pela mídia e pelos médicos, com o propósito de afirmar 
e reafirmar as normas que regulam os gêneros e as sexualidades. 
(BUTLER, 2003, p. 82) 

A dimensão heteronormativa está alicerçada nessa relação entre os poderes e 
saberes que controlam as sexualidades humanas. (BUTLER, 2003; LOURO 2004) 
Ocorre que os desvios são possíveis e, por existirem tais possibilidades, as práticas 
homolesbotransfóbicas surgem como uma resposta punitivista. Michel Foucault 
(2014) demonstra como a sexualidade tornou-se alvo do poder e saber nos sécu-
los da modernidade europeia. Segundo Foucault (2014), a sexualidade se constitui 
como objeto de constantes investimentos sociais, políticos e institucionais, estando 
em um domínio de formação discursiva sobre o sexo. Não se trata apenas de uma 
repressão, ao contrário. Trata-se de uma formação social e histórica que atravessa 
diferentes posições do sujeito na sociedade, datando modos de existência baseados 
na lei (jurídica), nos costumes e valores (morais) e nas instituições (psiquiátricas, 
escolares, militares, religiosas, familiares, estatais etc.), formando, assim, um dispo-
sitivo que gerencia a sexualidade.

As repetições das normas que formam os sexos e gêneros constituem uma ló-
gica de “coerência” na matriz sexo-gênero-desejo, instituindo a heterossexualidade 
como uma dimensão compulsória da existência humana. Afinal, “suas escolhas, 
suas formas, e seus destinos passam a marcar a fronteira e o limite, indicam o espa-
ço que não deve ser atravessado.” (BUTLER, 2003, p. 18)

Em 2 de fevereiro de 2019, Mathew Shurka compartilhou em sua página no 
Twitter o comentário da Universal Pictures cancelando o lançamento de Boy Erased 
no país, informando que “advogados locais estariam reportando censura pelo go-
verno brasileiro”. Na postagem, que gerou 67 comentários, 565 retweets e 1.1 mil 
curtidas,15 Shurka comenta não saber ao certo se o governo estaria censurando o 
longa, mas estranha o fato de ter trabalhado como consultor do filme e o estúdio 
não ter dado nenhuma explicação interna até ser questionado. Entretanto, ele con-
fessa “estar preocupado que @UniversalPicsBr esteja cancelando filmes LGBT no 
Brasil devido ao atual governo e que eles queiram ter certeza que possam continuar 
a lançar futuros filmes no Brasil [sic]”. Conclui sugerindo que “descobriremos o 
que @UniversalPicsBr fará nos próximos quatro anos”. 

15	 Ver em: https://twitter.com/MathewShurka/status/1091741702463856641. 
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Os comentários que seguem são bastante polarizados, desencadeando debates 
entre os dois lados do espectro político. De forma incisiva, um usuário que de-
fende a hipótese de censura ao filme cita a liminar de um juiz do Distrito Federal 
que, em 2017, autorizou psicólogos a oferecerem tratamentos de “reversão sexual”. 
Segundo a reportagem compartilhada pelo mesmo, “Não há como se tratar a ho-
mossexualidade simplesmente porque ela não é uma doença nem um transtorno.” 
(DECISÃO...., 2017) 

É interessante notar que o binômio heterossexualidade e homossexualidade 
se dá, geralmente, em contraposição e complementação, visto que a construção 
da normalidade heterossexual perpassa a consolidação do caráter anormal 
das homossexualidades. Portanto, “os dois esforços – a redefinição da norma 
e a definição do que constitui anormalidade – estão inextricavelmente ligados.” 
(WEEKS, 2000, p. 63) Como estamos vendo, sendo a heterossexualidade com-
preendida como norma sexual compulsória, (BUTLER, 2003) as dissidências se-
xuais não heterossexuais passam pelo constante crivo dos processos corretivos. As 
diferentes “terapias de conversão” proporcionadas pelas ciências psi (psicologia, 
psiquiatria e psicanálise), por exemplo, marcaram a história das homossexualida-
des e transexualidades no mundo ocidental. Desde o século XIX, os corpos dis-
sidentes passaram pelo crivo ideológico da abjeção, sendo interpretados como 
“corpos cujas vidas não são consideradas vidas e cuja materialidade é entendida 
como não importante.” (PRINS; MEIJER, 2002, p. 161) As não heterossexualidades 
foram classificadas como condutas aberrantes, destacando, assim, o teor inuma-
no e abjeto das práticas sexuais que desviam dos roteiros heteronormativos. Essas 
dinâmicas modernas encontram ressonâncias na contemporaneidade diante das 
crescentes formas de abjeção perpetradas pela homolesbotransfobia arraigada na 
cultura ocidental.

Os homens historicamente privilegiados e unidos pela crença em um ideal 
de masculinidade compreendem que o neoliberalismo traz perdas ao seu “direi-
to nato” à supremacia política, social e econômica, deslocando a culpa das derro-
tas impostas por instituições governamentais e financeiras para “bodes expiató-
rios” menos poderosos, sejam eles imigrantes, mulheres, negros, homossexuais e  
pessoas trans. Para o pensamento neoliberal, a sociedade constitui o alvo de algum 
tipo de intervenção governamental, porém não para restringir de forma autoritária 
as liberdades formalmente concedidas, mas para produzir, multiplicar e garantir 
o valor, o posicionamento competitivo e a participação de mercado de pessoas ou 
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empresas. Entretanto, segundo Brown (2018), novas iterações e expressões de li-
berdade foram elaboradas a partir da conjectura da racionalidade neoliberal, poder 
masculino branco afrontado, nacionalismo e niilismo não declarado. Para a inte-
lectual estadunidense, os efeitos da racionalidade neoliberal em contextos históri-
co-sociais que privilegiavam a soberania e segurança do homem branco heterosse-
xual e cristão, o deslocamento das forças sociais e ataques ao político, juntamente 
com o amplo descrédito das normas democráticas, alimentaram e legitimaram 
energias afetivas que dão forma e conteúdo às formações e expressões políticas 
conservadoras de direita na contemporaneidade.  

Em um contexto no qual a fusão da liberdade com o autoritarismo, exclusão 
social legitimada e diversas formas de violência possuem um grande apelo entre 
grupos populacionais, Brown (2018) expande o conceito de liberdade como força 
política que age sobre a vida e os corpos, definindo-a como uma “liberdade auto-
ritária” que estabelece os limites da normatividade de acordo com os valores fami-
liares e particulares, além da rejeição do político e do social em nome do mercado: 
“Quando a esfera protegida, pessoal, é estendida, quando a oposição à restrição e 
regulação se torna um princípio fundacional  e universal, quando o social é rebai-
xado e o político é demonizado, o animus individual e os poderes históricos do 
domínio masculino  branco são ambos desencadeados e legitimados.” (BROWN, 
2018, p. 67, tradução nossa)16 

É justamente o ressentimento decorrente do poder masculino branco afrontado 
– que, em uma perspectiva nietzschiana do termo, condena moralmente o objeto 
responsável por sua humilhação – que tem sido mobilizado e potencializado 
através das mídias sociais pelo bolsonarismo e outros governos populistas de 
direita, estigmatizando e demonizando as minorias identitárias como culpadas 
pelas suas mazelas. Nesse sentindo, não é à toa que a crítica ao programa “Escola 
sem Homofobia” e sua demonização como se fosse “um material que sexualiza as 
crianças e promove a pedofilia”; a criação da Escola Sem Partido como modo de 
evitar que “o comunismo se propague pelo Brasil”; e a difusão da ideia de que há 
uma “ideologia de gênero”, cujo objetivo principal é “desmantelar os valores mo-

16	 “When the protected, personal sphere is extended, when opposition to restriction and regu-
lation becomes a foundational and universal principle, when the social is demeaned and the 
political is demonized, individual animus and the historical powers of white male dominance 
are both unleashed and legitimated”.
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rais, éticos e familiares nacionais”, (MEDEIROS, 2019, p. 298) contribuíram para 
a formação do “cimento social” que permitiu, por um lado, uma estigmatização 
das pautas progressistas, dos direitos humanos e das esquerdas, particularmente 
do PT, como uma forma de inviabilizá-los politicamente em prol de uma agenda 
profundamente neoliberal, e, por outro, a ampliação e a institucionalização de mo-
ralidades ultraconservadores, baseadas difusamente em valores cristãos, de família, 
tradição e segurança.

Considerações finais

O episódio do cancelamento do filme Boy Erased pela Universal Pictures fez com 
que houvesse uma insinuação de que um filme sobre “cura gay”, cujo final aponta 
para um fracasso da lógica das “terapias de conversão homossexual”, causaria in-
cômodo ao presidente da República do Brasil e aos seus seguidores ideológicos. 
Bolsonaro já chegou a declarar publicamente: “Prefiro que um filho meu morra 
num acidente do que apareça com um bigodudo por aí”, ( QUE BOLSANARO..., 
2018) referindo-se à hipótese de ter um filho que tivesse relacionamentos homos-
sexuais. Acreditamos que o ato de cancelar o filme pode não estar diretamente re-
lacionado à censura por parte do presidente, mas revela uma inquietação social 
que esse tipo de produção audiovisual causaria no atual contexto de polarização 
ideológica existente no Brasil, sobretudo pelo apelo moral conservador que consti-
tui a figura de Bolsonaro. 

Em primeiro lugar, argumentamos que os eventos não sexuais (como o progra-
ma “Escola sem Homofobia” e o filme) se tornam sexualizados através de pânicos 
morais. Essa reversão – uma das características mais insidiosas e perigosas dos pâ-
nicos morais – inverte o que sabemos sobre “vilões” e “vítimas”. Os vilões – aqueles 
que perigosamente e descaradamente propagam pânico moral sobre os outros – 
e as vítimas – aqueles que vivem com os danos físicos, sociais e psicológicos de  
um pânico moral – muitas vezes são invertidos ou obscurecidos, de modo que 
os caminhos para distinguir entre os dois tornam-se invisíveis. A sexualidade se 
torna um funil através do qual os pânicos morais inevitavelmente parecem fluir.  
No Brasil, particularmente, de um lado, a instalação do pânico moral traduzida 
pela “ideologia de gênero”, afirmando “um modelo heteronormativo, machista, mi-
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sógino e LGBTfóbico” e promovendo “uma narrativa que visa preservar um ideal 
fantasmático de família contra a sua suposta destruição”; do outro lado, conforme 
sugerem César e Duarte (2017, p. 151-152), “um conjunto heterogêneo de nar-
rativas progressistas, liberais, humanistas, libertárias, pós-humanistas, feministas, 
queer, informadas pelos saberes das ciências sociais e humanas, além de um con-
junto de conhecimentos produzidos no âmbito dos movimentos sociais, das mídias 
sociais e das práticas sociais.” 

        Nesse sentido, o cancelamento do filme Boy Erased, sendo justificado como 
inviável comercialmente, pode ser uma peça que compõe o complexo cenário hete-
ronormativo que marca a cultura brasileira contemporânea.

Conforme já mencionado, os comentários gerados pelas três postagens elenca-
das em nossa análise provocam uma reflexão sobre a possibilidade de censura na 
distribuição do filme Boy Erased nas salas de cinema brasileiras, principalmente 
por ocorrer em um momento delicado de recrudescimento dos discursos morali-
zantes sobre a sexualidade que são articulados em torno da imagem conservadora 
e autoritária do atual representante da nação brasileira e circulados nos ambientes 
de sociabilidade digitais pelos seus seguidores. Neste sentido, acreditamos que o 
episódio investigado ilustra significativos deslocamentos nas percepções contem-
porâneas sobre a censura, instaurando um regime de veridição no qual não é ape-
nas o Estado que nomeia aquilo que pode e que não pode ser exibido publicamente, 
conforme o Estado nazista, que confiscou 740 obras – incluindo Picasso, Matisse, 
Cézanne, Kandinsky e Klee –, as expondo na mostra Arte degenerada (1973) como 
resultantes da inferioridade genética de judeus, homossexuais e imigrantes, ou a 
ditadura militar brasileira, que impôs uma rotina de censura à arte de vanguarda na 
II Bienal Nacional da Bahia (1968), no III Salão de Ouro Preto (1968), no I Salão de 
Arte de Belo Horizonte (1969), no XIX Salão Nacional de Arte Moderna no MAM-
RJ (1970), dentre outros. No regime instaurado pela articulação do neoliberalismo 
com o autoritarismo a censura ocorre em um nível também mercadológico, ou 
seja, as instituições financeiras passam a interditar expressões artísticas que exce-
dam os limites da subjetividade conservadora que deseja o restabelecimento da 
supremacia do homem branco ressentido, cujo modelo histórico de masculinidade 
está atualmente em crise. 

A cultura do pânico – particularmente em torno de questões de sexualidade 
– tem importância primordial na composição da cultura brasileira, uma vez que 
reforça códigos morais tradicionais e incentiva formas sistemáticas de discrimina-
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ção e violência em relação a indivíduos praticantes de sexualidades consideradas 
desviantes, dissidentes ou, ainda, anormais. Uma vez que a sexualidade parte de 
um jogo que busca desacreditar, estigmatizar, desvalorizar ou aumentar o senso 
de desvio em relação a determinados grupos sociais, o pânico sexual, ao mesmo 
tempo em que mobiliza momentaneamente um conjunto tão generalizado quan-
to diferenciado de pessoas, também afeta profundamente como as pessoas veem, 
leem e interpretam o significado dos indivíduos e suas práticas sexuais em relação 
à degradação moral da nação. A quais propósitos servem faz dessa uma das mais 
importantes questões do debate público nacional.

Referências

‘BOY erased’ tem lançamento cancelado no Brasil; estúdio cita ‘quastão comercial’. G1,  
[Rio de Janeiro], 4 fev. 2019. Disponível em: https://glo.bo/2Zr1oi2. Acesso em:  
22 ago. 2019.

BROWN, W. Regulating aversion: Tolerance in the age of identity and empire. Nova Jersey: 
Princetown University Press, 2006.

BROWN, W.  Neoliberalism’s Frankenstein: authoritarian freedom in twenty-first century 
“democracies”. Critical Times, [s. l.], v. 1, n. 1, p. 60-79, 2018.

BUTLER, J. Problemas de gênero: feminismo e subversão da identidade. Rio de Janeiro: 
Civilização Brasileira, 2003.

CÉSAR, M. R. A.; DUARTE, A. de M. Governamento e pânico moral: corpo, gênero e 
diversidade sexual em tempos sombrios. Educar em Revista, [s. l.], v. 33, p. 141-155, 2017.

CÉSAR, M.  R.; CUNHA, J. M. Transsexuality and school education in Brazil. In: RUSSEL, S.; 
HORN, S. (org.). Sexual orientation, gender identity, and schooling. The nexus of research, 
practice and policy. New York: Oxford University Press, 2016.

COHEN, S. Folk devils and moral panics: the creation of mods and rockers. London: 
MacGibbon and Kee, 2002. Primeira edição, 1972.

COLOMBO, Fausto. Arquivos imperfeitos: memória social e cultura eletrônica. São Paulo, 
Perspectiva, 1991.

CONSELHO NACIONAL DE COMBATE À DISCRIMINAÇÃO. Brasil sem homofobia: 
programa de combate à violência e à discriminação contra LGBT e da promoção da 
cidadania homossexual. Brasília, DF: Ministério da Saúde, 2004. 



midiatização, (in)tolerância e reconhecimento306

COOPER, D. Power in struggle: feminism, sexuality and the state. New York: New York 
University Press, 1995

CUNHA, E. L. A normalização das homossexualidades e os destinos do masculino. Cult, 
Dossiê: Cartografias da masculinidade,  São Paulo, fev. 2019.

DECISÃO de juiz que autoriza ‘cura gay’ causa mobilização e choque no Brasil. G1-
Fantástico, [Rio de Janeiro], 24 set. 2017. Disponível em: https://glo.bo/2XUVYM6.  
Acesso em: 19 jun. 2019.

DALMOLIN, A. R.; CASTILHO, M. M.; FELICIANI, M. Z. Nós versus eles: ódio biopolítico 
contra a população LGBT no Twitter de Marco Feliciano.  Revista Eletrônica de 
Comunicação, Informação e Inovação em Saúde, Rio de Janeiro, v. 13, n. 2, jun. 2019. 

FOUCAULT, M. História da sexualidade I: A vontade de saber. São Paulo: Paz e Terra, 2014.

GOFFMAN, E. Estigma:  notas sobre a manipulação da identidade deteriorada.  
Rio de Janeiro: LTC, 1988.

INTERNATIONAL LESBIAN, GAY, BISEXUAL, TRANS AND INTERSEX ASSOCIATION – ILGA. 
State-Sponsored Homophobia Report 2019. Geneva, 2019. In:. Disponível em: https://bit.
ly/2HwwLD0. Acesso em:  16 jun. 2019.

IRVINE, J. Transient feelings: sex panics and the politics of emotions. In: HERDT, G. (ed.) 
Moral panics, sex panics: fear and the fight over sexual rights. New York: New York 
University Press, 2009.

KIMMEL, M. Angry white men: american masculinity at the end of an era. New York:  
Nation Books, 2013.

LOURO, G. Um corpo estranho: ensaios sobre sexualidade e teoria queer. Belo Horizonte:  
Autêntica, 2004.

MACHADO, M. das D. Pentecostais, sexualidade e família no Congresso Nacional. 
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Introdução

A censura à imprensa ao longo da ditadura civil-militar (1964-1985) não ocorreu 
de modo homogêneo, tampouco padronizado; possui diferentes intensidades e fo-
cos direcionados à imprensa alternativa e aos veículos comerciais. Todavia, está 
longe de se apresentar como uma espécie de “ditabranda”, como alegam os entrevis-
tados de 1964 – o Brasil entre armas e livros (2019). Caracteriza-se, aliás, como um 
dos períodos da história brasileira em que o exercício censório ocorreu de forma 
mais contínua e institucionalizada, tal qual na ditadura estado-novista. (AQUINO, 
2002) Cabe sublinhar também que não havia apenas uma censura durante o perío-
do, mas duas: além da imprensa, a censura às diversões públicas, legalizada desde 
1945. (FICO, 2004)



midiatização, (in)tolerância e reconhecimento312

Lançado no dia 31 de março de 2019, 1964 – o Brasil entre armas e livros foi 
considerado um documentário revisionista que se propôs a trazer um novo olhar 
para o período da ditadura civil-militar. Seu lançamento foi cercado de polêmicas, 
as quais incluem uma grande rede de cinemas ter cancelado a projeção do filme 
(GRAYER, 2019) e a própria discussão sobre o revisionismo histórico. Foi publica-
do, então, no YouTube pela produtora responsável, Brasil Paralelo. 

O título do filme tem um propósito diretamente vinculado à imprensa, e que 
só é compreendido no final da projeção. A esquerda teria, segundo as narrativas 
presentes em 1964¸ começado a deixar a luta armada a partir de 1968 para ocupar 
os espaços públicos vinculados à intelectualidade, ou seja, a imprensa e as universi-
dades, o que justifica o título 1964 – o Brasil entre armas e livros. Neste artigo, pre-
tendemos apresentar o filme, a produtora e focar em um dos aspectos discutidos: a 
censura nos jornais brasileiros, principalmente sobre O Estado de S. Paulo (OESP) 
e O Globo, uma vez que são citados diretamente. 

1964 tem duas horas e sete minutos de duração e os primeiros 40 minutos 
servem ao propósito de abordar o contexto da Guerra Fria. Somente após esta apre-
sentação é que, de fato, os entrevistados começam a falar sobre o Brasil. Além dos 
entrevistados, matérias de jornais, fotos de arquivo, vídeos do período e entrevistas 
são utilizadas, principalmente com usos dos arquivos da StB, o “serviço de inteli-
gência da república socialista da Tchecoslováquia”.

Importante ressaltar que o “revisionismo de natureza historiográfica”, como 
explica o historiador Marcos Napolitano (2019) é um procedimento científico fun-
damentado em novos documentos e/ou relatos sobre o passado. É, portanto, muito 
diferente do negacionismo, quando se subtrai parte da história sem nenhum rigor 
documental – apoiando-se apenas em opiniões genéricas e infundadas. Napolitano, 
em sua palestra, sumariza: “Uma das marcas do negacionismo é a negação de evi-
dências, não é a ampliação do conhecimento, mas é a negação do conhecimento”. 

O negacionismo diverge do revisionismo em sua intencionalidade, já que uti-
liza uma construção narrativa aparentemente verossímil para negar a elaboração 
científica da historiografia; para tanto, apresenta uma versão sem embasamento 
em relação aos relatos historiográficos devidamente pesquisados. Neste sentido, 
nos mostra tanto a necessidade de apresentar o óbvio historiográfico quanto de 
ponderar sobre o perigo apresentado pela arguição infundada na construção sobre 
o passado recente. Segundo o jornalista e filósofo Luis Milman:
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O desafio que os negacionistas nos apresentam [referindo-se aos his-
toriadores] é de outra natureza: na medida em que constroem uma 
versão fictícia da História e que essa versão produz efeitos políticos, 
os negacionistas obrigam-nos não somente a refutá-los, mas fazer-
mos uma reflexão sobre a relevância do papel da História e da me-
mória para a educação humanista. (MILMAN, 2000, p. 132)

Estas ponderações requerem um debate sobre a origem deste discurso nega-
cionista. Brasil Paralelo é uma produtora de vídeo gaúcha com o objetivo claro de 
formação intelectual. A partir de uma assinatura, o usuário tem acesso a “aulas que 
você não encontra em nenhuma sala de aula tradicional”, como é indicado em sua 
página na internet. (BRASIL PARALELO, 2019) Os intitulados “professores” pelo 
Brasil Paralelo que aparecem no site, todos homens e brancos, são escritores, jor-
nalistas, filósofos, historiadores, cientistas políticos que ministram cursos pagos: o 
“maior conteúdo político e historiográfico já produzido no país”. E são estes mes-
mos homens que discursam ao analisar fatos historiográficos retratados em 1964. 

A partir de uma pesquisa sobre as fontes do filme – e a respeito dos minis-
trantes dos cursos do Brasil Paralelo –, percebe-se que o anti-intelectualismo é um 
possível elo que aglutina todos esses entrevistados e produtores de 1964; anti-in-
telectualismo aqui entendido como um tipo de preconceito, de repulsa e ódio ao 
saber, dirigida ao conhecimento, ao discernimento, à ciência, sobretudo aquela 
gerada nas universidades públicas. (TIBURI, 2016) Vladimir Petrilák, por exem-
plo, evidencia este ponto quando atrela o grupo à instância privada, como se insti-
tuições de pesquisa científicas não tivessem credibilidade: “Acho importante dizer 
que não temos apoio de nenhuma instituição, órgão científico ou governamental.  
Nós somos pessoas privadas que se ocuparam de um tema que até hoje ninguém 
mais estudou.” (1964..., 2019) A falta de rigor científico é assumida pelo grupo, 
assegurando que não existe revisionismo de natureza historiográfica no filme.

“Meio-ditadura” e “meio-censura”

Os entrevistados de 1964 defendem que não houve golpe de Estado, que houve uma 
“meio-ditadura” e uma censura que não proibia. Lucas Berlanza, apresentado como 
jornalista e escritor de um único livro, intitulado Guia Bibliográfico da Nova Direita 
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– 39 livros para compreender o fenômeno brasileiro, relativiza a abrangência dos 
processos de censura ao alegar – sem nenhuma evidência ou relato dos jornalistas 
censurados – uma fragilidade de quem exercia este ofício. “É óbvio que havia cen-
sura no regime militar, mas era uma censura muito pouco profissional. Você bota-
va um guardinha qualquer de esquina, até senhoras pra fazer censura. Censurava 
besteiras, pornografias [...]”. (1964..., 2019) A fala, além de destoar da realidade re-
tratada nas pesquisas sobre a censura no período, como demonstraremos adiante, 
imprime um preconceito de gênero, como se a censura feita por “senhoras” fosse 
menos violenta, menos eficaz. Em texto publicado em 2012, o historiador Carlos 
Fico já alertava sobre a problemática de ridicularizar e pormenorizar os censores:

É preciso perceber que havia uma dinâmica de longa duração em 
termos de formação pessoal, de especialistas em fazer censura. É um 
grande erro ridicularizar essas pessoas. A leitura de que os censores 
só faziam besteira e cometiam erros é uma visão folclorizante que 
não nos ajuda a compreender o quanto essas pessoas são representa-
tivas na sociedade brasileira. (FICO, 2012, p. 71)

Outro trecho em destaque para a análise do negacionismo da censura em 1964 
vem do escritor Olavo de Carvalho, que faz afirmativas sem comprovação. A fala 
não traz dados, indícios, nada. A afirmação não encontra respaldo em nenhuma 
pesquisa científica ou documental já publicada sobre a censura em O Estado de 
S.Paulo:

Era o seguinte: eles botavam um censor para cada redação. Por exem-
plo, ali no Estadão, o censor nem entrava na redação. Os Mesquitas 
não deixavam; deixavam ele na portaria. E ele com o lápis lá, de vez 
em quando ele cortava a matéria. A matéria ficava duas, três sema-
nas proibida e depois passava a atualidade da coisa, podia publicar. 
(1964..., 2019)

Ao contrário do que Olavo de Carvalho afirma, os depoimentos dos jornalistas 
de O Estado de S. Paulo e do Jornal da Tarde (ambos do mesmo grupo) demonstram 
quão cruel foi o processo de censura nos jornais e abordam a participação diária de 
um censor na redação. No documentário intitulado 1968 – a Mordaça no Estadão 
(2008), dirigido por Felipe Machado e produzido pela TV Estadão, Oliveiros S. 
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Ferreira (ex-editor-chefe do jornal) relata que a censura não se deu somente após 
a publicação do Ato Institucional número 5: “A edição [de OESP] do dia 13 de de-
zembro de 1968 foi apreendida antes que o Ato 5 tivesse sido promulgado. O Ato 5 
foi promulgado às 23 horas do dia 13. O jornal foi apreendido às 3 horas do dia 13,1 
de madrugada”. (1968..., 2008) Na ocasião, a empresa foi invadida por ordem do 
general Silvio Correia de Andrade, então delegado regional da Polícia Federal em 
São Paulo. Apesar da apreensão, uma parte da edição chegou até as bancas.

Em outros trechos, Ferreira relata sobre o processo de censura ao jornal como 
uma atividade constante, durante mais de seis anos, e presencial, segundo Aquino 
(2002), entre agosto e setembro de 1972 até janeiro de 1975, que terminou através 
de um simples telefonema:

Quando o general Geisel ou o general Médici, me falha a memória 
agora, cassou o governador eleito do Paraná, eles vieram na oficina, 
passaram a censurar a prova de página. [...] Eles ficaram na oficina 
até 75, dia 3 de janeiro de 1975. No dia 3 de janeiro à noite – dia 4 
era aniversário do jornal, centenário –, o encarregado da censura me 
telefona e diz: ‘Oliveiros, não vai ninguém aí hoje’. Eu digo: ‘e quem é 
responsável pelo jornal amanhã?’. Ele diz: ‘não sei, não vai ninguém, 
boa noite’. E a censura acabou assim. (1968..., 2008)

Luiz Sérgio Paganotti, chefe da fotopaginação do Jornal da Tarde, durante a 
censura, conta onde e como o censor atuava no interior da redação, demonstrando 
o poder de dilacerar a produção que já estava em curso: 

A gente chegava a fazer até 50% do jornal sem a presença do censor, 
porque eles tinham um determinado horário para entrar. Quando 
eles chegavam, na verdade era um censor só, quando ele chegava, 
ele já recebia, na época um fax, com as matérias que deveriam ser 
cortadas. Essas páginas que já estavam montadas, a gente colocava 
na mesa pra ele, ele dividia a minha mesa. E lá, então, ele cortava. 
Ele fazia a leitura e ele tirava as matérias que ele achava inadequadas. 
(1968..., 2008)

1	 De fato, a ação de censura no Estadão ocorreu antes mesmo da assinatura do AI-5.
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A censura de OESP foi tema de uma longa reportagem do jornal norte-ame-
ricano The New York Times, intitulada “Brasil impõe varredura de restrições à im-
prensa e instala censores nas salas de redação dos poucos jornais que resistem”. 
Publicado em 17 de fevereiro de 1973, à página 11, o texto traz uma entrevista com 
o então editor Júlio de Mesquita Neto e situa o processo de censura e os jornais que 
tiveram, no pós-AI-5, censores nas redações:

Toda noite, por volta das 11 horas, um censor da Polícia Federal bra-
sileira entra na sala de redação de O Estado de S. Paulo, o jornal mais 
influente do país, lê todas as provas e corta qualquer material que 
lide com tabus ou que pareça ‘inconveniente’. A pressão do gover-
no contra os jornais matutinos aumentou firmemente desde que a 
censura permanente começou em agosto passado, de acordo com 
seu editor, Júlio de Mesquita Neto. ‘Nós não vamos nos conformar 
com a prática do totalitarismo’, Sr. Mesquita declarou em uma re-
cente entrevista. ‘Nós não vamos nos censurar. Nós criamos o jornal 
como se não houvesse nenhum censor. Se eles cortarem, não é nossa 
responsabilidade.’ O Estado de S. Paulo é o líder de um pequeno gru-
po de jornais que se recusa a obedecer a essas proibições oficiais da 
imprensa. Os outros que desafiaram o governo, e como consequência 
sofrem com a presença dos policiais nas suas salas, são o jornal da 
família Mesquita, Jornal da Tarde, o sensacionalista jornal do Rio, 
Tribuna da Imprensa, e outros três semanários: Opinião, Politika e  
O Pasquim. (ROWE, 1973, tradução nossa)2

2	 “Every night around 11, a censor from the Brazilian federal police foes into the newsroom of 
O Estado de São Paolo, the country´s most influential newspaper, reads all the proofs and cuts 
any material that deals with taboo subjects or appears “inconvenient”. Government pressures 
against the São Paulo morning newspaper have increased steadily since permanent censor-
ship of it began last August, according to its publisher, Julio de Mesquita Neto. “We will not 
conform to totalitarian practices”, Mr. Mesquita Neto declared in a recent interview. “We will 
nor censure ourselves. We make up the paper as if there were no censors. If they cut, it’s not 
our responsibility.” O Estado de S. Paulo is the leader of a small group of newspaper that refuse 
to comply with officials press prohibitions. The others that have defied the Government, and 
as a consequence suffer the presence of policemen in their offices, are the Mesquita family’s 
afternoon newspaper Jornal da Tarde, the Rio de Janeiro sensation sheet Tribuna da Imprensa, 
and three outspoken weeklies: Opinião, Politika and O Pasquim.”



negacionismo da censura no filme 1964 – o brasil entre armas e livros (2019) 317

Para além dos testemunhos dos jornalistas e da reportagem feita pelo The New 
York Times, a censura em OESP já foi minunciosamente pesquisada na historiografia 
brasileira. Uma das principais referências é a obra de Maria Aparecida de Aquino 
(1999), que também trabalhou com a censura no jornal da imprensa alternativa, 
Movimento. Na pesquisa sobre o Estadão, a autora mapeia todos os textos proibi-
dos, entre os anos de 1972 e 1975, mês a mês, somando 1.136 matérias. (AQUINO, 
1999) Além deste montante, em julho de 2016, outras 114 páginas censuradas fo-
ram descobertas durante um trabalho de reorganização técnica no acervo da em-
presa. O material, até então inédito, refere-se a setembro de 1972 até julho de 1973 
e era dado como desaparecido. (LEITE, 2016) 

Os jornais encontrados identificaram ainda a atuação de cinco outros censo-
res, além dos 12 já conhecidos. Assim, no total foram 1.250 matérias censuradas 
e 17 diferentes censores; estes números são relativos ao material censurado di-
retamente pelo censor na redação de OESP, não às edições que já vinham sendo 
recolhidas desde o golpe de 1964. Na aferição por temas censurados no Estadão, 
Aquino (1999) categoriza e demonstra como esses assuntos eram predominante-
mente políticos e sociais, e não “besteiras”, como afirma Lucas Berlanza em 1964 
– o Brasil entre armas e livros. Foram 601 materiais censurados sobre as chamadas 
“questões políticas”, ou seja, 52,9% de toda a censura, sendo “repressão política” 
o subtema com maior volume de cortes; mais 128 textos sobre “questões sociais” 
(“educacionais, culturais e de política internacional”); 91 textos acerca de “questões 
econômicas”; e 208 textos sobre “censura”. (AQUINO, 1999, p. 62) Comprova-se, 
assim, “o caráter multifacetado e não-aleatório de censura prévia à imprensa escri-
ta”. (AQUINO, 1999, p. 205)

“Que censura é essa?” 

Como visto, a argumentação do filme produzida pelo Brasil Paralelo parece abran-
dar a temática da ditadura, da censura e, de uma maneira mais ampla, a violência 
praticada. Mesmo na fase inicial do regime, nos quatro primeiros anos, é impos-
sível dizer que não houve censura ou que ela foi amena, como insistem defensores 
dos ditadores Castelo Branco e Costa e Silva, cordeiros e pseudoliberais. Nesses 
governos não existiu qualquer tipo de compromisso com a democracia ou com a 



midiatização, (in)tolerância e reconhecimento318

liberdade de imprensa. Conforme anota Fico, (2002, p. 253) a “afirmativa de que 
não houve censura da imprensa nesta fase é quase uma ingenuidade, pois os anos 
do primeiro general-presidente não demandavam tanto esses serviços, haja vista 
a impressão geral de que a intervenção poderia ser breve”. De outro lado, mesmo 
nesta fase, vários foram os periódicos e profissionais, em pontos diferentes do país, 
violentados, censurados, cerceados e até presos.

Jornais de esquerda e jornais pró-João Goulart, como Politika, Folha 
da Semana, O Semanário e outros, foram invadidos e suas oficinas 
destruídas. Jornais respeitáveis, mas favoráveis a Goulart, como a 
Última Hora, uma das principais cadeias jornalísticas do País, fo-
ram igualmente invadidos e destroçados. O Correio da Manhã, que 
se opôs radicalmente a Goulart, mas denunciou com veemência os 
excessos da ditadura, foi sistematicamente perseguido: a sua sede foi 
atacada à bomba, invadida e interditada, uma edição foi sumaria-
mente confiscada e sua proprietária, Niomar Bittencourt, presa por 
mais de dois meses. (SOARES, 1989, p. 21)

Já a partir do segundo semestre de 1968, durante governo de Artur da Costa 
e Silva (1967-1969), em um contexto de aumento da voltagem entre sociedade e 
Estado e nas relações intestinais das Forças Armadas, há um recrudescimento ex-
pressivo dos pilares da repressão política, da qual faz parte a censura. A repres-
são tinha como pilares a espionagem, a polícia política, a propaganda política, o 
julgamento sumário de opositores e a instrumentalização da censura de diversões 
públicas, atingindo diretamente aspectos políticos da produção musical, teatral, 
de TV, cinema, entre outras. Apesar de frequentemente o recrudescimento destes 
aparatos repressores aparecer relacionado ao aumento da “luta armada” após 1968, 
seria proveniente ainda da primeira fase do regime, em 1964. (FICO, 2004) Antes 
mesmo da instituição do AI-5, Aquino (2002) mapeia indícios atenuantes da ação 
censória. A autora contraria a versão de que a ferocidade da censura aumentou 
somente após a implementação do AI-5; para ela, o recrudescimento da censura 
teve início antes mesmo de 13 dezembro de 1968. Inicialmente, a censura foi opera-
cionalizada pelas Forças Armadas, entre outubro de 1968 e maio de 1969. Depois, 
institucionaliza-se sendo transferida para a alçada do Ministério da Justiça e da 
Polícia Federal, que delega seus departamentos em cada Estado para desempenhar 
as ações, por meio de agentes específicos encarregados da função, os censores. 
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Nenhuma destas fases da censura é abordada em 1964, tampouco os mecanis-
mos utilizados. Por sua vez, no contexto de aumento da repressão, Aquino (2002) 
destaca dois mecanismos empregados para censurar os periódicos: ordens infor-
mais por meio de telefonemas e bilhetes, e a censura prévia. Este último recurso, 
utilizado com alta frequência, foi regulamentado pela ditadura a partir do Decreto 
nº 1.077, de março de 1970, fato este invisível para a produção do Brasil Paralelo. 
Para Beatriz Kushnir: 

O estabelecimento de censura prévia significava ter as matérias ana-
lisadas por um censor na própria redação ou envio do material ao 
DPF da cidade ou à sua sede, em Brasília. Esse mecanismo complica-
va muito a tarefa de publicar notícias atualizadas – alma e objetivo da 
imprensa. Essa prática foi exercida em algumas redações entre 1968 e 
1978. Ou seja, das vésperas do AI-5 ao processo de Anistia, de forma 
mais intensa, o que não significa que não tenha existido antes e que 
tenha deixado de existir depois. (KUSHNIR, 2004, p. 42-43)

Além da censura prévia, por vezes, as redações eram intimidadas por encarrega-
dos fardados e de botas, inclusive no Estadão, diferentemente do que afirma Olavo de 
Carvalho em 1964, quando alega que os policiais nem acessavam a redação: 

Por exemplo, no dia 24 de agosto de 1972, várias viaturas da Rádio 
Patrulha invadiram O Estado de S. Paulo, um jornal reconhecidamen-
te conservador, que havia feito campanha contra Goulart e apoiado, 
inicialmente, o golpe militar. Um grande número de policiais, os-
tensivamente armados com granadas e submetralhadoras, ocupou e 
vasculhou a redação em busca de um noticiário sobre o lançamento 
da candidatura de Geisel à Presidência da República. Como se trata-
va de um alarme falso, nada encontrou. (SOARES, 1989, p. 25)

Os telefonemas e “bilhetinhos” comunicavam “sugestões” de temas proibidos 
de serem noticiados pelos veículos de divulgação. Os “bilhetinhos”, em especial, 
tornaram-se rotineiros na grande imprensa, entre 1972 e 1975, e difundiam quase 
diariamente o que não podia ser divulgado. (KUSHNIR, 2004) Anunciavam ainda 
sanções e advertências caso as ordenações não fossem cumpridas. A maior par-
te das proibições feitas através dos bilhetes, entre 1970 e 1978, visava a interditar  
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assuntos classificados como “proteção do Estado”. Esta é uma classificação de 
Gláucio Soares (1989) e inclui várias subcategorias: atividades repressivas (prisões, 
morte de opositores, tortura, a própria censura, etc.), sendo esta a mais significativa 
do período analisado; atividades da oposição; conflitos internos do regime; além 
de problemas de âmbito social e econômico. Até 1974, o predomínio de interdições 
feitas com maior rigor em OESP é de cunho político. (AQUINO, 2002) 

Complementarmente, outros órgãos de divulgação, alvos de proibições e/ou 
mutilações, até o fim do período censório, continham temáticas específicas per-
seguidas pela censura, com “[...] ênfase diferenciada, a saber, Questões Sociais 
(Movimento e O São Paulo) e a Questões Econômicas (Tribuna da Imprensa)”. 
(AQUINO, 2002, p. 531) Ou seja, mais evidências de que o procedimento não era 
aleatório, como argumentado em 1964, mas direcionado: sabia-se com exatidão o 
que interditar em cada periódico. 

Muitos profissionais, nesse contexto, tornaram-se também alvos, sendo silen-
ciados, expurgados, exilados e/ou afastados, como Cláudio Abramo, demitido da 
Folha de S.Paulo em 1977, além de uma série de demissões registradas no Jornal do 
Brasil, entre elas a de Alberto Dines, após 12 anos naquele diário. Em fins de 1977, 
jornalistas e donos das empresas de comunicação foram chamados pelo governo 
como alguns dos players para articular o processo de abertura “lenta, gradual e 
segura” do regime, circunstância que teve como consequência o expurgo de inú-
meros profissionais, inclusive do Estadão. Após a Anistia de 1981, jornalistas aban-
donaram a profissão, foram demitidos ou perderam espaços de chefia, e o critério 
utilizado para a permanência foi o ideológico. (KUCINSKI, 2002)

O “espacinho” de O Globo

Não é nosso objetivo aprofundar a postura política de O Globo neste trabalho. Além 
da limitação de espaço, é um assunto que merece estudos à parte. Entretanto, vale 
um breve apontamento, já que foi mencionado por Olavo de Carvalho no filme, da 
seguinte maneira: 

Eles dominaram tudo. Não havia uma publicação de direita, nada, 
zero... Claro que havia editoriais de direita. Por exemplo, lia o edi-
torial do O Globo; às vezes, o editorial era frequentemente a favor 
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do governo e contra a esquerda. Era aquele espacinho que generosa-
mente a redação dava para o dono do jornal. Tá aqui pra você escre-
ver o que você quiser; no resto mandamos nós. (1964..., 2019)

O Globo, assim como a Folha de S. Paulo, nunca foram censurados diretamen-
te pela ditadura, nunca tiveram suas redações invadidas. Por quais motivos? Com 
notável frequência, o periódico da família Marinho, desde o princípio, incentivou 
a política dos ditadores e produziu conteúdos, para além dos editoriais, criticando 
ferrenhamente algumas das principais forças opositoras do regime, como a União 
Nacional dos Estudantes (UNE), os professores e sindicatos. (MOTTA, 2013)

O estudo de Rodrigo Motta (2013), por exemplo, que se debruçou sobre os edi-
toriais e caricaturas publicadas pela imprensa comercial nacional, entre 1964 e 1969, 
ressalta a postura engajada de O Globo em apoio à “revolução” (vista como demo-
crática). Segundo o autor, havia ainda neste jornal incentivo a expurgos do governo 
e uma disposição política claramente anticomunista. Por vezes, como em abril de 
1968, demandou ações para combater as “desordens” e “anarquias” das ruas.

Mobilizado para ganhar a opinião pública em favor do novo regime, 
O Globo usou (e abusou) da estratégia de publicar matérias de tom 
alarmista que comprovariam os ‘crimes’ atribuídos ao regime depos-
to, a saber, o envolvimento com o comunismo, notadamente o inter-
nacional, e os vínculos com a corrupção. Foram publicados manche-
tes e textos sensacionalistas sobre temas como a prisão de ‘espiões’ 
chineses e checos, a descoberta de planos terríveis dos comunistas 
(‘incêndios, execuções em massa, depredações’) e até a denúncia 
de um improvável cárcere secreto mantido no subsolo do prédio da 
UNE. [...] Comparando com FSP, OESP e JB, O Globo foi o mais fiel 
a Castelo Branco, mantendo os elogios ao marechal até mesmo no 
momento do AI-2, quando os outros se afastaram. [...] Para O Globo, 
o apoio ao novo Ato Institucional (o AI-2) era dever de patriotismo, 
pois sem ele a ‘revolução democrática’ ficaria desprotegida em rela-
ção a seus inimigos. [...] sempre declarando amor à democracia, o 
diário fez a defesa do voto indireto para presidente, na sua visão uma 
prática mais ajustada à realidade nacional, pois o país não suportaria 
o choque das eleições diretas.  (MOTTA, 2013, p. 73-74)
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O Globo colocava-se, assim, como adepto e complacente com a ditadura ci-
vil-militar, contribuindo para que o público aceitasse o regimento autoritário. Em 
um editorial de 27 de março de 1967, chegou inclusive a explicitar seu apoio à 
Aliança Renovadora Nacional (ARENA), partido de sustentação política ao regi-
me, criticando a posição do governo de uma possível aproximação com a oposição. 
(MOTTA, 2013, p. 75) 

Observar a opinião dos jornais sobre o AI-5 é uma maneira interessante de 
investigar o teor político dos periódicos. Neste ensejo, vários jornais adotaram opi-
nião crítica, a exemplo de OESP, como visto. O Globo, todavia, não. Sua posição foi 
singular entre toda a grande imprensa: “com atitude mais simpática aos clamores 
autoritários da direita”. (MOTTA, 2013, p. 80) Tanto que nunca foi preciso enviar 
censores ao jornal. Igualmente, em editoriais de 1969, a atitude de sustentação da 
ditadura foi mantida, utilizando argumentos de que o regime seria “como transi-
ção, como mal necessário, uma fase de reajuste.” (MOTTA, 2013, p. 82) Portanto, 
ao contrário do que diz Olavo de Carvalho em 1964, O Globo cooperou indireta-
mente para a manutenção do regime militar.

Considerações finais

Os meios de comunicação desenvolveram funções diferentes e ambíguas ao longo 
dos 21 anos de ditadura civil-militar. Porém, por meio da análise de editoriais e re-
portagens, não há dúvidas de que os jornais da chamada imprensa comercial apoia-
ram o golpe de 1964, antes e depois, como demonstraram pesquisas realizadas por 
Juremir Machado da Silva (2016) e por Motta (2013, 2017). Tanto O Globo quanto 
O Estado de S. Paulo fazem parte deste escopo. 

Sobre OESP, Motta (2017, p. 369) relata:

Para esses jornais, portanto, e esta observação se aplica especialmen-
te ao Estadão, a relação com a ditadura era um desafio constante. 
Apoiaram o golpe de 1964 e o reivindicaram como uma revolução 
legítima, e continuaram a apoiar as ações repressivas voltadas à ma-
nutenção da ordem social. E com tal atitude mostraram os limites 
do seu amor à liberdade, ou seja, mais importante era a ordem social 
baseada na propriedade privada. 
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A luta contra a censura foi feita predominantemente pela chamada imprensa 
alternativa; a imprensa tradicional praticou a autocensura na maior parte dos ca-
sos. OESP, apesar de apoiador do golpe e de não ter feito oposição ou resistência à 
ditadura em nenhum momento, foi o único jornal da imprensa tradicional a sofrer 
censura direta na redação; destacou-se ainda, nesta esfera, como o mais censurado 
na imprensa comercial. 

O grupo, e, em especial, este filme, acabam se constituindo como apoiadores 
atemporais do regime ao negar a violência da censura e buscar suavizar até o pro-
cesso de repressão em OESP, em que o censor foi inserido no processo de produ-
ção do jornal, cortando, editando e determinando o que seria, de fato, publicado. 
Diferentemente do que alega Olavo de Carvalho, 17 censores participaram do coti-
diano da redação, restringindo de forma agressiva e decisiva o conteúdo jornalístico.

Diante da negação da violência praticada pela censura, apresentada em 1964 – 
O Brasil entre armas e livros, buscamos demonstrar como se deu a censura no regi-
me militar a partir de pesquisas científicas consolidadas e de relatos dos jornalistas 
que perderam a liberdade de expressão durante o período, mesmo na imprensa 
comercial. Há ainda no filme uma série de outros assuntos de tom negacionista, 
pormenorizados ou relativizados, que merecem estudos à parte, como os festivais 
de música, a literatura, cinema e as artes em geral, configurando o viés da intole-
rância em relação aos testemunhos sobre o passado recente no Brasil.

A despeito de ser um grupo sem lastros de pesquisa ou testemunhos para mi-
nimizar a censura praticada no regime, seu discurso intransigente em relação à 
historiografia é nocivo à memória frágil de um país que demorou 26 anos para 
instituir sua Comissão Nacional da Verdade (CNV). Ademais, para Lilia Schwarcz 
(2019), momentos de crise e de polarização no Brasil costumam ser permeados por 
sucessivas tentativas, por parte de certas parcelas sociais, de negar ou de amenizar 
aspectos históricos, a exemplo do racismo e da escravidão. Também a perspectiva 
do Brasil Paralelo sobre a ditadura, em 1964, se encaixa nesta tese. O próprio ato de 
negar advém de uma postura autoritária, nesse caso, escamoteando fatos consisten-
tes com o intuito de impor uma visão determinada, e o principal: que lhe favoreça, 
independentemente dos registros historiográficos. 

Neste mesmo sentido, ainda a própria censura pode ser encarada como uma 
negação, ao restringir a difusão de temas específicos, sobretudo políticos, por meio 
de mecanismos violentos e autoritários, garantindo, assim, uma versão dos fatos 
que privilegia um dado governo ou grupo social. Ao se portar abrandando o in-
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tolerável, além de deturpar a história do país, prestando, portanto, um desserviço 
à sociedade, o Brasil Paralelo e os homens entrevistados no filme se constituem 
como espúrios liberais e se aproximam de um comportamento autoritário típico 
dos regimes ditatoriais, não reconhecendo aspectos essenciais vivenciados pela im-
prensa durante a vigência da censura, conforme demonstrado.

O negacionismo da censura – à imprensa, ao movimento estudantil e às ar-
tes – é abordado a partir de 1 hora e 42 minutos da produção e dura 8 minutos. 
Este trecho não apresenta um dado sequer, tampouco um testemunho de alguém 
que trabalhava em um destes jornais. A fundamentação é toda apoiada na opinião 
dos entrevistados, apesar de nenhum deles ter atuado como jornalista no período. 
Berlanza sintetiza, sem testemunhos nem pesquisa, a visão negacionista do filme, 
segundo a qual a censura não excluía, efetivamente, assuntos importantes: “Era 
uma censura que não impedia que o que importava, o que importou para os des-
tinos do país, penetrasse no imaginário da sociedade, se instalasse nas esferas de 
produção do imaginário, do ideário da cultura.” (1964..., 2019)

A pergunta que permanece é sobre a essência derivativa deste trabalho, impos-
sível de ser abordada aqui, mas que inspira cuidados e atenção dos pares: quais os 
motivos para um determinado grupo se articular para negar a existência da ditadu-
ra e, como demonstramos, da censura? 
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NÃO FARÁS PARA TI IMAGEM:
fé, política e pensamento  
mágico-imagético-circular

vinicius souza

Introdução

Boa parte dos pesquisadores em comunicação já tem como consenso alguns dos 
efeitos do uso da internet, e principalmente das redes sociais, na polarização das 
sociedades, nos extremismos políticos e no fenômeno da negação da ciência. 
Está claro que as pessoas estão agindo mais motivadas pela emoção do que pela 
razão. E, entre as emoções, vencem as mais fortes, como medo, ódio e desejo.  
O professor Manuel Castells (PALESTRA..., 2019), falou sobre isso no seminário na 
Fundação Getúlio Vargas, no Rio de Janeiro. Livros, como o organizado pela pro-
fessora da Unifesp Esther Gallego (2018), mostram a perplexidade diante do ódio 
como forma escolhida por grupos da extrema-direita para fazer política no Brasil. 
Documentários, a exemplo de Privacidade hackeada (2019), comprovam a mani-
pulação de vastos contingentes eleitorais a partir da análise de comportamentos 
nas redes e seu uso para disseminar conteúdos falsos, muitos deles absurdos, se ob-
servados logicamente. E outros, como A terra é plana (2018), atestam a que ponto 
se pode chegar na dissociação cognitiva com a realidade objetiva. De certa forma, 
há nisso grande semelhança com os sistemas religiosos, com a fé: a certeza sobre o 
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que não podemos provar. Entretanto, paradoxalmente, em relação à maior adesão 
de grupos cristãos ou judeus, a confiança cega não está mais nas palavras de Deus, 
mas em imagens, visuais ou não, construídas e disseminadas midiaticamente.

A maior parte das observações acadêmicas sobre isso se concentra em descre-
ver como o fenômeno funciona, especialmente nas redes digitais de comunicação, 
e suas implicações, seja nos relacionamentos interpessoais, de grupos sociais, na 
educação, na política institucional ou mesmo nas modificações na estrutura do cé-
rebro. Porém, é possível observar que pouco se debate o porquê disso acontecer. 
Qual o mecanismo por trás do fenômeno, já que as mudanças nos sistemas de co-
municação são o canal pelo qual isso acontece, e não o motivo da troca da razão 
pela emoção? Talvez, como previa Vilém Flusser (2009), o que esteja mudando de 
fato é a própria forma de pensamento da humanidade. Estamos saindo do modo 
de raciocínio baseado em textos (tempo-histórico-linear), que relaciona causas a 
efeitos e se tornou hegemônico com as religiões baseadas em livros sagrados, para 
o tipo de pensamento baseado em imagens (mágico-imagético-circular), no qual 
a relação é direta com o significado a partir do repertório interno, e não com os 
motivos ou consequências da cena. 

Ora, a grande força da imagem é o seu impacto emocional, especialmente 
sobre emoções básicas como medo, ódio e desejo. Este texto, assim como os dois 
outros que o antecederam, (SOUZA, 2018, 2019) trabalha com a hipótese de que 
estamos “lendo” e compreendendo todas as informações que nos chegam como 
se fossem imagens, inclusive os textos. Contudo, diferente dos dois textos anterio-
res, nos quais analiso o desenvolvimento da representação simbólica, abordo mais 
detidamente as teorias de Flusser a respeito dos modos de pensamento e a im-
portância da invenção da fotografia; valho-me do sistema de análise barthesiana 
de imagens (1990); discorro sobre textos e contextos para a criação de fake news;  
e cito exemplos no jornalismo, em enquetes na internet, documentários e pseudo-
documentários. Pretendo me deter agora mais na questão da preponderância dos 
esquemas de fé quase religiosa baseada em imagens para a construção de comuni-
dades de ódio e intolerância que se disseminam e se alimentam pela comunicação 
nos meios digitais. 

Para tanto, recorrerei prioritariamente a fontes imagéticas – especialmente en-
trevistas, palestras e documentários, além de artigos e postagens disponíveis so-
mente na internet. Afinal, penso que já passamos de uma sociedade textólatra, com 
o poder na mão dos intérpretes do conhecimento, laico ou religioso, de escritos  
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e escrituras, para uma era da idolatria de mitos, ideias e imagens falsas, como a me-
ritocracia, o neoliberalismo e a possibilidade de retorno aos “bons e velhos tempos” 
por meio da violência. No mundo atual, orientado às imagens, ou deciframos o 
enigma de nos comunicarmos e nos relacionarmos imageticamente de forma mais 
solidária e racional, ou, da mesma forma que na mitologia grega da Esfinge de 
Tebas, seremos todos devorados.

Comunicação e ódio

Em julho de 2019, o sociólogo Manuel Castells participou, na Fundação Getúlio 
Vargas, no Rio de Janeiro, do Seminário Comunicação, Política e Democracia, or-
ganizado pela Diretoria de Análise de Políticas Públicas (FGV-DAPP) da institui-
ção. No dia seguinte, os principais jornais do país publicaram com destaque uma 
única frase: “o Brasil vive uma ditadura sutil”. O termo (“sutil”) usado por Castells 
pode não ter sido sua melhor escolha, já que de fato estamos vendo o desmon-
te diário de direitos, o esvaziamento dos mecanismos de participação política da 
sociedade civil, a militarização do governo, o ataque às instituições de ensino, um 
crescimento enorme no número de assassinatos cometidos por agentes do Estado, 
diversos casos de autoexílio por ameaças de morte devido a posicionamentos polí-
ticos e uma censura explícita sobre determinados conteúdos culturais. 

Entretanto, se o modelo de ditadura, e mesmo do golpe de 2016, está realmente 
longe do que se viu no continente nos anos 1960 e 1970, as bases para a construção 
do fascismo estão postas no Brasil e em vários países, como demonstra o professor 
de Yale, Jason Stanley, em palestra no Claremont McKenna College, em 2018. Logo 
na abertura do evento (0:30 min -1:40 min), o estudante e apresentador Bruno 
Youn1 cita a ensaísta Susan Sontag para chamar de “culto” a adoção de regimes 
assemelhados ao fascismo em países como o Brasil, onde a população decide “não 
pensar” sobre política, deixando seu destino nas mãos de líderes que os controlam 
por uma fé quase religiosa, e não pela razão. Durante a palestra, Stanley afirma que 

1	 Menos de um ano depois desse evento, Youn seria convidado por sua turma na faculdade 
para fazer o discurso de formatura – ver em: https://www.youtube.com/watch?v=CkJyeqTC-P4.  
O discurso se tornou célebre porque Youn é autista e sequer conseguia falar quando era crian-
ça. O destaque, tanto nessa palestra como na própria formatura, demonstra que a quebra dos 
preconceitos com os diferentes na sociedade permite sua maior integração.
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o fascismo é uma estratégia de poder baseada em sentimentos como medo e leal-
dade e cita o Brasil mais duas vezes enquanto explica o que chama de dez pilares do 
fascismo, incluindo a construção imagética de um passado mítico que nunca exis-
tiu (25:15 min), que só é possível por meio da propaganda mentirosa (28:40 min) 
e do anti-intelectualismo (32:48 min) para que os fatos científicos e as múltiplas 
perspectivas da verdade não desmintam sua falsa versão da realidade.

Castells, em sua fala apresentada no Seminário Comunicação, Política e 
Democracia (PALESTRA..., 2019), concorda que isso não acontece apenas no 
Brasil, mas também em outros países, nos quais boa parte da sociedade tem optado 
por abrir mão da racionalidade, dos estudos, dos especialistas e da própria ciência 
em favor das emoções manipuladas pelo senso comum nas trocas de mensagens 
repletas de fake news pelas redes sociais. Ele salienta que isso deixa perplexas as 
forças democráticas, que parecem não compreender como os extremistas de direita 
podem ser contra a ciência ou podem acreditar que as mulheres são inferiores, por 
exemplo. Ora, separar as pessoas entre “nós” e “eles” prometendo a volta do poder 
a grupos sociais historicamente privilegiados (homens brancos e heterossexuais) 
que estariam perdendo as regalias para as minorias (mulheres, negros, LGBTQ+, 
povos originários) é outro dos pilares do fascismo, segundo Stanley (2018), em 
palestra no Claremont McKenna College. Castells acrescenta que isso convém a 
quem acredita, a quem tem fé, inclusive por razões de pertencimento, e aí estão, por 
exemplo, o que ele chama de “religiões obscurantistas”. Mas também que isso teria 
uma raiz emocional e que a análise dessa política emocional é fundamental para 
entendermos o que se passa em grande parte do mundo. 

A apresentação de Castells, disponível em vídeo na internet e na qual ele mistu-
ra o português e o espanhol (PALESTRA.., 2019), abarcou, além da “ditadura sutil”, 
outros elementos que passaram despercebidos pelos jornalistas. O primeiro foi a 
fundamental relação entre comunicação e poder. O segundo, a origem do verda-
deiro poder (e também da comunicação) – que é a mente humana e sua expressão 
mais profunda e duradora, a persuasão, já que o poder pela coerção sempre será 
limitado pela revolta de quem é coagido ou, como diz Castells, pelo contrapoder.

"A batalha se desenrola nas mentes das pessoas. E se dizemos isso, 
dizemos comunicação, porque o que define a espécie humana é que 
somos animais sociais [...] e a comunicação cognitiva e consciente é o 
que nos caracteriza. Por conseguinte, as formas de comunicação são 
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decisivas não somente para entender, mas atuar sobre e transformar 
as relações de poder. É através do debate e, afinal, das lutas que se 
disputam nas mentes das pessoas que se configuram as relações de 
poder em todas as sociedades. Não é distintivo de nossa sociedade 
que haja novos meios de informação e comunicação. Os chamamos 
assim por causa das transformações das Tecnologias de Informação e 
Comunicação, mas todas as sociedades da história foram sociedades 
de informação e comunicação. A informação sempre tem sido deci-
siva no poder e na riqueza e a comunicação sempre tem sido a for-
ma de construção do social e, em particular, das relações de poder." 
(PALESTRA…, 2019, 5:41-7:18 min, tradução nossa) 2 

Para Castells, se quisermos lutar contra os retrocessos, é importante compreen-
der esses sentimentos e suas razões, ainda que emotivas, e não nos isolarmos numa 
elite intelectual que permita a ascensão dos reacionários pelos meios democráticos. 
Ele lembra que a democracia não garante a liberdade e que Hitler foi eleito demo-
craticamente, assim como a Inglaterra votou no Brexit, os EUA em Trump e há uma 
ascensão de governos protofascistas em boa parte das democracias europeias. São 
emoções negativas que se tornaram maioritárias e que impedem, por exemplo, que 
projetos desenvolvidos por técnicos e especialistas em cima de pesquisas e dados 
coletados por anos para políticas públicas que melhorariam a vida das pessoas pos-
sam ser aprovados. “Se combina esta construcción subjetiva con algo más institu-
cional, más objetivo, que es la crisis de legitimidad política, que tiene causas no solo 
subjetivas, sino también estructurales” (PALESTRA..., 2019, 21:55-22:11 min).  
As construções da subjetividade, obviamente, têm a ver com comunicação e, em 

2	 La batalla se juega en la mente de las personas. Y si decimos eso, decimos comunicación, 
porque lo que define a la especie humana es que somos animales sociales [...] y la comu-
nicación cognitiva y consciente es lo que nos caracteriza y, por consiguinte, las formas de 
comunicación son decisivas para no solamente entender, si no actuar sobre y transformar las 
relaciones de poder. Es a través del debate y, por ultimo término, las luchas que se dieran en 
la mente de las personas como se configuran las relaciones de poder en todas las socieda-
des. en todas. No es distintivo para nuestra sociedad que haya medios de información y co-
municación. Los llamamos así por las transformaciones de las tecnologías de la información 
y la comunicación, pero todas las sociedades de la historia han sido sociedades de informa-
ción y da comunicación. La información siempre ha sido lo decisivo en el poder y la riqueza, 
y la comunicación siempre ha sido la forma de construcción del social y, en particular, de las 
relaciones de poder.
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nosso tempo, com imagens que consumimos e nas quais queremos nos espelhar. 
Como passamos cada vez mais tempo em ambientes digitais, especialmente as re-
des sociais, é neles que construímos nossa visão de mundo. 

Três dias depois da palestra de Castells, a Netflix estreou no Brasil o docu-
mentário Privacidade hackeada3 (EUA, 2019), dirigido por Jehane Noujaim e 
Karim Amber, que mostra detalhadamente como a empresa britânica Cambridge 
Analytica capturou os perfis psicológicos de milhões de usuários do Facebook para 
vender a partidos de direita no mundo todo mapas de eleitores suscetíveis a serem 
influenciados por fake news para mudarem o voto. O esquema foi comprovada-
mente utilizado tanto no Brexit como na eleição de Donald Trump nos Estados 
Unidos, e provavelmente também no Brasil, em 2018 – e não há dúvidas de que 
foi eficiente. Pior, a ampla maioria conquistada pelo Partido Conservador, do pri-
meiro ministro inglês Boris Johnson, defensor do Brexit mesmo sem acordo com a 
União Europeia, em dezembro de 2019,4 demonstra claramente que os argumentos 
racionais ainda não descobriram como derrubar falsas promessas de retorno a uma 
Inglaterra como potência mundial.

Uma questão de fé

Em 2016, Gilberto Miranda Júnior, pesquisador do Centro de Estudos em Filosofia 
– Cefil, ligado à Universidade Federal dos Vales do Jequitinhonha e Mucuri 
(UFVJM), comparou a peça de acusação da força-tarefa da Operação Lava Jato 
contra o ex-presidente Luiz Inácio Lula da Silva a respeito da suposta propina em 
um apartamento na cidade do Guarujá, em São Paulo, com o raciocínio religioso, 
a partir de uma hipótese abdutiva. Ele lembra que o santo católico Anselmo de 
Canterbury (que viveu entre 1033 a 1109) teria “provado” a existência de Deus por 
meio do mais famoso dos argumentos ontológicos: “se seres existentes são superio-
res a seres inexistentes, e se Deus é o ser superior a todos, logo ele necessariamente 
tem de existir”. (MIRANDA JUNIOR, 2016) O problema dessa lógica argumentati-
va é trazer a conclusão na premissa. No caso em questão: se todo grande esquema 

3	 Ficha técnica do filme disponível em: https://filmow.com/privacidade-hackeada-t268405/fi-
cha-tecnica/. Acesso em: 16 set. 2019.

4	 Ver em: https://www.bbc.com/portuguese/internacional-50752734.
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de corrupção tem um chefe e se Lula é o chefe da nação, então ele necessariamente 
é o chefe do “Petrolão”.5 Não é preciso provar. Aliás, qualquer prova em contrário 
apenas atestará a sua capacidade de esconder tudo o que poderia incriminá-lo. Isso 
é dito com todas as palavras pelo procurador federal Roberson Pozzobon, durante 
a coletiva de imprensa do Ministério Público Federal em 15 de setembro de 2016, 
ao afirmar que:

Em se tratando de lavagem de dinheiro, ou seja, em se tratando de 
uma tentativa de manter as aparências de licitude, não teremos aqui 
provas cabais de que Lula é o efetivo proprietário no papel do apar-
tamento. Pois justamente o fato dele não figurar como proprietário 
do triplex, da cobertura no Guarujá, é uma forma de ocultação, de 
dissimulação da verdadeira propriedade. (COLETIVA..., 2016)

Assim, não importa se a acusação formal não é ser “o chefe máximo” de 
um esquema de corrupção, conforme mostrava o PowerPoint da coletiva, se o 
apartamento não poderia ser transferido para Lula, já que era a garantia de um 
empréstimo bancário, se as investigações não encontraram valores ilegais ou não 
declarados em suas contas, se o juiz comanda um tribunal longe do local dos fatos 
ou se a condenação foi por “atos de ofício indeterminados” e sem relação direta 
com contratos específicos firmados entre a empreiteira e a Petrobras. A culpa, e por 
consequência a condenação, era certa, e cada protesto seria usado como mais uma 
indicação de culpa, algo semelhante ao que era feito durante a Inquisição. 

Recentemente, o atual presidente brasileiro, Jair Messias Bolsonaro, ao acusar 
genericamente organizações não governamentais de serem as responsáveis pelas 
queimadas na Amazônia, utilizou exatamente essa mesma lógica ao responder aos 
jornalistas que pediam provas da acusação. “Não se tem prova disso, meu Deus 
do céu. Ninguém escreve isso, vou queimar lá, não existe isso”. (SOBRE..., 2019) 
Na verdade, fazendeiros da região de Novo Progresso, no Pará, falaram, sim, que 
iriam incendiar a floresta para aumentar suas propriedades, e isso foi escrito como 
denúncia do jornalista Adécio Piran no jornal Folha do Progresso, em 5 de agosto 

5	 Nome dado pela imprensa brasileira ao escândalo de corrupção na estatal Petrobras, inves-
tigado pela Operação Lava Jato do Ministério Público Federal, a fim de fazer uma ligação di-
reta com um escândalo anterior nomeado pelo ex-deputado federal Roberto Jefferson como 
“Mensalão”, a partir do qual foram condenados vários dirigentes do Partido dos Trabalhadores.
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de 2019, 17 dias antes da fala do presidente.6 Uma imagem midiática para compro-
var a tese sem fundamentos, no entanto, seria criada meses depois com a prisão 
amplamente divulgada em jornais e TVs de quatro voluntários da Brigada con-
tra Incêndios de Alter do Chão, Pará, por supostamente atearem fogo à mata para 
vender fotos à ONG internacional WWF.7 Eles foram soltos poucos dias depois e 
o inquérito contestado pela Polícia Federal, mas o presidente continuou a acusá-
-los (URIBE, 2019), ligando-os a outras figuras de grande repercussão midiática, 
como o ator estadunidense Leonardo DiCaprio e a ativista sueca Greta Thunberg, 
de modo a manter a fake news com destaque na mídia mundial.

Por essas e outras, a imagem de Bolsonaro piora a cada dia no Brasil e no exte-
rior. Apenas um núcleo mais duro, de cerca de 12% do eleitorado, seria de “crentes” 
com fé inabalável no Messias. Em artigo no Jornal da USP, em 2019, Reginaldo 
Prandi, professor emérito da Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Sociais da 
Universidade de São Paulo, citando análise dos diretores do Instituto Datafolha, 
Mauro Paulino e Alessandro Janoni, para pesquisa sobre apoio a Bolsonaro, sin-
tomaticamente chama esse grupo de “[...] adeptos fiéis, entusiastas fanáticos, para 
não dizer adoradores em qualquer circunstância”. (PRANDI, 2019) Bolsonaro, o 
Messias, o Mito, é o oposto de Lula e usou esse antagonismo para conquistar uma 
eleição baseada em mentiras e fake news, na qual não havia plano declarado que 
não fosse destruir os inimigos pintados como ameaça aos “valores judaico-cristãos 
ocidentais”, portanto, à família, à moral e ao capitalismo. Não à toa, seu governo 
tem forte apoio das igrejas-empresas de origem neopentecostal, que usam a força 
das imagens midiáticas para vender o paraíso aos fiéis consumidores mediante mó-
dicas doações mensais chamadas “dízimo”.

Contudo, antes de se condenar alguém sem provas cabais é necessário que se 
crie uma imagem contra a qual não há argumentos. (SOUZA, 2019) Desse modo, 
o “Lula maior ladrão do Brasil” foi construído midiaticamente por anos. Aliás, lite-
ralmente, com o “Pixuleco”, o boneco inflável de 15 metros e meia tonelada quando 
cheio, que teve até turnê pelo Brasil, atraindo manifestantes contra o governo para 

6	 Ver em: http://www.folhadoprogresso.com.br/dia-do-fogo-produtores-planejam-data-para-
-queimada-na-regiao/.

7	 Uma das matérias sobre o caso, incluindo imagem da conta de Twitter do presidente com 
vídeo do telejornal Jornal da Band, em que ele retoma a acusação, pode ser vista em: https://
brasil.elpais.com/brasil/2019-11-28/juiz-estende-prisao-de-voluntarios-de-ong-de-alter-do-
-chao-em-meio-a-protestos-de-ativistas.html. 
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atos de rua e dando visibilidade midiática a manifestações quase que sem presen-
ça do público.8 O nome foi escolhido em homenagem à homônima 17ª fase da 
Operação Lava Jato, que por sua vez faz referência ao termo que, segundo o delator 
da empreiteira UTC, Ricardo Pessoa, seria usado pelo ex-tesoureiro do Partido dos 
Trabalhadores, João Vaccari Neto, para tratar de propinas com o ex-ministro da 
Casa Civil e um dos principais estrategistas políticos do PT, José Dirceu.9 

De acordo com reportagem do jornalista Roberto Kaz (2015) para a revista 
Piauí, o empresário alagoano Paulo Gusmão teria definido em detalhes o desenho 
perfeito, que além de veiculado muitas vezes na TV, nos jornais, nas revistas e inter-
net, seria replicado em tamanho menor aos milhões para distribuição e até venda 
em loja virtual especializada.10

[...] ele deveria ser grisalho, ter quatro dedos na mão esquerda e 
possuir um semblante triste e algo assustado. Usaria uniforme de 
detento, cujo número – 13-171 – uniria a legenda do PT ao artigo 
do Código Penal para o crime de estelionato. Estaria acorrentado à 
réplica de uma bola de chumbo com o nome da Operação Lava Jato. 
(KAZ, 2015)

 Não bastava, no entanto, apenas “imaginar” Lula como bandido preso antes 
de efetivamente ser condenado de maneira no mínimo questionável do ponto de 
vista legal, como sabemos hoje por meio das reportagens da série #VazaJato do 
portal The Intercept Brasil.11 Era preciso “satanizar” a figura do ex-presidente e, 
para isso, foram fundamentais as performances, em tudo visualmente semelhantes 
aos cultos de igrejas neopentecostais, da hoje deputada estadual Janaina Paschoal, 
a mais votada na história do Brasil. A mais célebre, provavelmente, foi sua parti-

8	 Em minha tese de doutorado Imagens vencedoras: fotojornalismo e os processos de produ-
ção de realidades e invisibilidades midiáticas (SOUZA, 2016, p. 159) já havia um relato sobre 
a dificuldade de se argumentar contra a imagem do ex-presidente vestido de presidiário, 
mesmo antes de ele ser sequer indiciado por qualquer crime.

9	 Sob as ordens do então juiz federal e atual ministro da Justiça Sérgio Moro, foram cumpridos 
três mandados de prisão preventiva (entre eles, um para o ex-ministro José Dirceu) e cinco de 
prisão temporária (incluindo para um irmão e um assessor do ex-ministro).

10	  Veja em: http://www.pixulecooficial.com.br/. 

11	  Veja em: https://theintercept.com/series/mensagens-lava-jato/. 
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cipação no evento “Juristas pelo Impeachment”, na Faculdade de Direito do Largo 
São Francisco, da Universidade de São Paulo, a mais antiga do país, em 4 de abril de 
2016.12 Nela, a advogada, que defendeu no Congresso Nacional a tese de crime de 
responsabilidade da ex-presidenta Dilma Rousseff para justificar juridicamente o 
impeachment, o que ela mesma veio a negar recentemente em um tuíte,13 gira uma 
bandeira do Brasil sobre a cabeça e grita que havia acabado “a república da cobra”. 
“Não vamos deixar essa cobra continuar dominando. [...] Se isso acontece, Deus 
manda uma legião para cortar as asas da cobra”, (ACABOU..., 2016, 2:08 min.) 
disse então Janaina Paschoal, que, por diversas vezes, inclusive durante a sessão do 
Senado que ouviu a acusação contra Dilma, levantou nas mãos um exemplar da 
Constituição Brasileira chamando-a de “livro sagrado que o PT não assinou”. 

A cobra, como se sabe, é a imagem bíblica que representa a tentação ao pecado 
original, convencendo a primeira mulher, Eva, que, por sua vez, convence o primei-
ro homem, Adão, a experimentar o fruto proibido da árvore do conhecimento do 
bem e do mal. A partir daí, segundo os relatos supostamente escritos por Moisés no 
livro bíblico do Gênesis, a humanidade é expulsa do paraíso e começa a se afastar 
de Deus. Os homens já não seguem mais a Sua vontade, que passa a falar conosco 
cada vez mais raramente, até que Moisés escreve a Palavra de Deus no Pentateuco, 
os cinco primeiros livros da Bíblia cristã e a base da Torá judaica. A referência à 
Constituição Brasileira como “livro sagrado” garantiria, aos olhos dos “crentes”, a 
certeza de que a advogada Janaina iria sempre seguir o que ali está escrito para fazer 
justiça, do mesmo modo que o pastor de uma igreja estaria comprometido com a 
palavra de Deus para guiar os fiéis.

Além das performances visuais citadas, Janaina Paschoal adota vestimentas, 
corte de cabelo e adornos, como um grande crucifixo com a palavra “fé” escrita, 
que ajudam a criar essa imagem de crente defensora da moral e dos bons costu-
mes. Com o raciocínio dos espectadores obscurecido pela imagem, (FLUSSER, 
2009) não importa o conteúdo do discurso que ela proclama, ainda que claramente 
preconceituoso e desprovido de argumentos científicos. Um exemplo claro disso 
foi o debate entre ela e a ginecologista Larissa Flosi, no Jornal da Cultura de 5 de 

12	 Ver em: https://www.youtube.com/watch?v=3pnzzeJhjMk. 

13	 Veja em: https://catracalivre.com.br/cidadania/janaina-paschoal-admite-que-dilma-nao-caiu-
-por-pedaladas-fiscais/. 
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setembro de 2019,14 sobre o projeto de lei proposto pela deputada na Assembleia 
Legislativa de São Paulo contra a terapia hormonal para menores de 18 anos com 
diagnóstico de transexualidade.

Aqui temos o primeiro grande paradoxo. Desde a Reforma Protestante, lide-
rada por Martinho Lutero no século XVI, em grande parte decorrente da nova 
tecnologia de comunicação que permitia a impressão de livros em vez das cópias 
manuscritas, os cristãos conhecem os perigos de se deixar guiar por interpretações 
maliciosas dos textos bíblicos. Henrique Vieira (2018) lembra que o fundamenta-
lismo se baseia no conceito de verdade absoluta e inquestionável. 

A partir da formulação ‘está escrito’, constrói-se uma visão de mun-
do, um modelo comportamental, [...] [que desconsidera] totalmente 
que toda leitura é uma interpretação e que toda interpretação está 
mediada por um contexto histórico e cultural. [...] Em nome do ‘está 
escrito’ ou do isolamento dos textos de seus contextos, atrocidades 
já foram cometidas ao longo da história: mulheres nas fogueiras 
da Inquisição; cruzadas sanguinárias em perspectiva de conquista;  
genocídio de povos indígenas, escravidão do povo negro; constru-
ção de ambientes asfixiantes para populações LGBT e tantas outras 
realidades insensíveis à vida e à dignidade humana. O texto pelo tex-
to, sem contexto, pode gerar práticas impiedosas pretensamente em 
nome de Deus. Trata-se de uma verdade absoluta mediada por uma 
espécie de literalidade bíblica. Daí se extrai uma doutrina percebida 
como a vontade de Deus. [...] Questioná-la seria questionar o próprio 
Deus. (VIEIRA, 2018, p. 92)

É essa literalidade bíblica do texto fora de contexto nas mãos de intérpretes 
que, por ignorância ou má-fé, consideram a sua interpretação como a única e 
inquestionável vontade de Deus que separou as três grandes religiões baseadas no 
mesmo referencial divino, levando ao surgimento, dentro dessas, das mais diversas 
igrejas, gerando intolerância num ambiente que deveria ser de amor e cooperação 
para o enfrentamento de um mundo perigoso em vários sentidos. 

14	 Ver em: https://www.youtube.com/watch?v=XRt8u_kOTUo.
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Em outro capítulo do mesmo livro (O ódio como política, 2018, p. 74), o doutor 
em Direito Rubens Casara, explica a diferença ontológica entre a norma e o texto 
jurídico, sendo que a primeira representa sempre a ação do intérprete condicionada 
a uma determinada tradição, que, no caso do Brasil, é autoritária e preconceituosa 
quanto à origem social dos afetados. Segundo ele, não raro aquele considerado pela 
mídia hegemônica como o “bom juiz” pratica um ativismo judiciário no qual o tex-
to jurídico muitas vezes atrapalharia a eficiência do (Deus) mercado e do Estado.  
A sua interpretação, então, referendada pela opinião publicada nos jornais que 
criam sua imagem como sendo a de um herói da justiça, das tradições, da família e 
da igreja, garantiria aplicações de decisões e condenações que não necessariamente 
estariam respaldadas pelos textos jurídicos. Quando se junta fundamentalismo re-
ligioso e fundamentalismo jurídico, está aberto o caminho para o fascismo.

Na definição de Luis Felipe Miguel (2018, p. 21), o fundamentalismo é a per-
cepção de que há uma verdade revelada que anula qualquer possibilidade de de-
bate. Isso não significaria, contudo, necessariamente um fanatismo. Muitos dos 
líderes religiosos que atuam na política, a exemplo do pastor Silas Malafaia, da 
Assembleia de Deus Vitória em Cristo, utilizam esse discurso para manter o reba-
nho disciplinado e mudam as falas conforme as circunstâncias, rendendo milhões 
de votos para os políticos indicados nos cultos. Outros, como Edir Macedo, da 
Igreja Universal do Reino de Deus, já controlam diretamente grandes veículos de 
comunicação e toda uma indústria cuja produção cultural se distancia até mesmo 
dos textos do Novo Testamento e dos ensinamentos cristãos tradicionais, focando-
-se em imagens dos heróis hebreus, do templo de Salomão, dos dez mandamentos 
de Moisés, aproximando-se, portanto, da imagética judaica.

Os textos como se fossem imagens

Aqui está o segundo grande paradoxo de nossa época: o fundamentalismo políti-
co/religioso que adora imagens construído por pessoas que dizem seguir religiões 
nas quais a adoração às imagens é expressamente proibida. Diversos versículos 
bíblicos, tanto do Novo como do Velho Testamento, trazem esse mandamento.  
Em Êxodo, capítulo 20, versículos 3 a 6, por exemplo, temos: 
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Não terás outros deuses além de mim. Não farás para ti nenhum ídolo, 
nenhuma imagem de qualquer coisa no céu, na terra, ou nas águas de-
baixo da terra. Não te prostrarás diante deles nem lhes prestarás culto, 
porque eu, o Senhor, o teu Deus, sou Deus zeloso, que castigo os filhos 
pelos pecados de seus pais até a terceira e quarta geração daqueles que 
me desprezam, mas trato com bondade até mil gerações aos que me 
amam e obedecem meus mandamentos. (BÍBLIA..., [200-])

Já na Epístola de Paulo aos Romanos, capítulo 1, versos 22 e 23, vemos que:

Dizendo-se sábios, tornaram-se loucos e trocaram a glória do Deus 
imortal por imagens feitas segundo a semelhança do homem mortal, 
bem como de pássaros, quadrúpedes e répteis. (BÍBLIA..., [200-])

Entre as religiões cristãs, o catolicismo há séculos aceita e promove o culto a 
imagens de santos. Não por acaso, nossa colonização pelo império português cató-
lico levou a situações como a “Padroeira do Brasil”, Nossa Senhora Aparecida, ser 
literalmente uma imagem física, uma escultura, que milhares de peregrinos viajam 
por dias para ver e tocar em 12 de outubro. No entanto, os líderes religiosos citados 
e o chefe da Operação Lava Jato em Curitiba se identificam como evangélicos e 
criticam duramente o que dizem ser idolatria na Igreja Católica. 

Como é possível que uma parte da população identificada com um texto que 
proíbe o culto às imagens acredite em políticos que usam as imagens para apoiar 
políticas contrárias ao que está escrito nos evangelhos? Segundo Flusser (2008), 
quando as pessoas se prendem ao fascínio mágico das imagens, reforçam seus pró-
prios preconceitos e não são convencidas por argumentos racionais, sejam quais 
forem. Se isso funciona nas imagens estáticas, também funciona nas imagens em 
movimento. No pensamento baseado em imagens, o mágico-imagético-circular, 
o olhar gira sobre a imagem e capta de uma só vez o seu significado. As pessoas 
buscam nos textos (tanto escritos quanto orais, no vídeo) que acompanham as ima-
gens apenas a confirmação dos significados já identificados, ignorando quaisquer 
informações contraditórias. Esse tipo de pensamento, portanto, é pouco adequado 
à argumentação e à aquisição de novos conhecimentos. Já o modo de pensamento 
baseado em textos, o tempo-histórico-linear, pressupõe a correlação de fatos e in-
formações coerentes e sequenciais para fazer sentido. 



midiatização, (in)tolerância e reconhecimento340

Considero que a questão é ainda mais profunda. A profusão das imagens téc-
nicas em que estamos imersos desde o advento da fotografia no século XIX e, espe-
cialmente, a partir das tecnologias digitais nos últimos 30 anos, está nos empurran-
do a ler os próprios textos como se fossem imagens. Em vez de seguirmos a linha 
textual para compreender e concordar, ou não, com as causas e consequências do 
raciocínio apresentado, estamos circulando nosso olhar nos blocos textuais para 
“pescar” as palavras mais significativas dentro de nossas opiniões já formadas sobre 
o tema e/ou o autor, de modo a confirmar esses preconceitos sem deixar margem 
para contestação. 

Um exemplo claro disso foi o embate entre as mensagens trocadas pelos pro-
curadores e o juiz da Operação Lava Jato publicadas pelo site The Intercept Brasil15 
em parceria com alguns dos mais tradicionais veículos de comunicação do país, 
tanto alinhados à esquerda como à direita, e os supostos vazamentos de conver-
sas entre o premiado jornalista Glenn Greenwald, seu marido, o deputado federal 
David Miranda, e outros políticos de esquerda, como o ex-deputado autoexilado 
Jean Wyllys (de quem Miranda era suplente) e o deputado federal Marcelo Freixo, 
os três do PSOL do Rio de Janeiro, conversas essas publicadas numa conta do mi-
croblog Twitter mantida por uma figura com o pseudônimo “Pavão Misterioso”.16

Não existe, a rigor, qualquer diferença entre a captura de imagem de uma 
conversa no WhatsApp feita pelo Intercept e pelo Pavão. O diferente é o texto, sua 
origem, sua intenção e suas consequências. Se eu vejo os textos apenas como o que 
pretendem mostrar (crimes sendo cometidos), eles são equivalentes. A partir da 
leitura mágico-imagética-circular do texto, quem previamente acredita que Lula é 
um ladrão tende a dar mais credibilidade às imagens veiculadas pelo Pavão, por-
que confirmam sua crença. Para essa pessoa, o fato de Greenwald ter um prêmio 
Pulitzer, um Esso e um Oscar pelo documentário Citizenfour, que mostra os va-
zamentos de espionagens feitas pela Agência de Segurança Nacional dos Estados 
Unidos (NSA) em todo o mundo, não significa absolutamente nada. 

Considerações finais

15	 Disponível em: https://theintercept.com/series/mensagens-lava-jato/. Acesso em: 13 set. 2019. 

16	 A conta @oppavaomisterioso foi suspensa do microblog, mas as reproducões das mensagens 
podem ser facilmente acessadas em canais do Youtube como o Real Direita Brasil. Disponível em: 
https://www.youtube.com/channel/UCUI4FGI_MTdpwYQH3jnPixA. Acesso em: 13 set. 2019.
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Nossa vida e nossas relações são cada vez mais vivenciadas e construídas nos ambien-
tes digitais, que valorizam a experiência visual sobre as demais formas de apreensão 
de informações. Portanto, a atual troca da razão pela emoção nas decisões políticas 
certamente tem um forte vínculo com as redes sociais, mas isso vem sendo feito há 
milênios por diferentes formas de comunicação, especialmente para separar os in-
divíduos em grupos e hierarquizá-los de modo a dominá-los, seja com argumentos 
religiosos, seja com teorias pseudocientíficas (como a falsa superioridade de ho-
mens sobre mulheres e de brancos sobre negros). Contudo, se nunca houve muitas 
possibilidades de experimentar fisicamente em primeira realidade tridimensional 
(SOUZA, 2018, 2019) os grandes acontecimentos representados pelo jornalismo, 
a própria materialidade das informações, antigamente transmitida por fotografias 
bidimensionais ou textos unidimensionais, (FLUSSER, 2008) perdeu-se com a co-
municação mediada por aparelhos eletroeletrônicos. Como praticamente todas as in-
formações que consumimos hoje vêm por meio de imagens nas mídias digitais, não 
há mais sequer a aura da obra original de que falava Benjamin (1994). Tudo é zero e 
um. Tudo é superficial. Tudo é virtual. E tudo é imagem, lida de forma mágico-ima-
gética-circular, inclusive os textos em mensagens de WhatsApp, Twitter ou Facebook. 

Assim como há uma crise de legitimidade na democracia burguesa atual,  
nenhuma instituição, nenhum estudioso, artista, jornalista, político, religioso, a 
priori, tem legitimidade. Já não há consensos sobre a realidade ou os fatos. Os cien-
tistas são incapazes de convencer os terraplanistas de que o planeta tem uma forma 
quase esférica, porque eles acreditam em imagens do YouTube que mostram que se 
trata de uma grande conspiração que teria forjado até a descida do homem na lua.  
Ou temos uma fé idólatra no que vemos com nossos olhos, porque as supostas 
informações vêm de encontro às nossas crenças e preconceitos, ou as descartamos 
por outras mais adequadas à nossa visão de mundo. Desse modo, assim como ocor-
reu com o rádio e o cinema durante a República de Weimar na Alemanha dos anos 
1930, as novas tecnologias de informação e comunicação estão fornecendo ferra-
mentas para que grupos fascistas ou protofascistas construam e disseminem ima-
gens, visuais ou textuais, que atingem fortemente as emoções mais básicas, como 
medo e ódio, de grandes parcelas da população.

Se somos bombardeados por fake news que combinam com nossos precon-
ceitos, passamos a desconfiar das informações discordantes, ainda que vindas de  
conhecimentos consolidados, como o formato da Terra, documentos históricos, 
pesquisas com bons métodos, etc. Não acho que seja possível, nesse ponto da his-



midiatização, (in)tolerância e reconhecimento342

tória, retornar, de forma hegemônica, ao modo de pensamento tempo-histórico-
-linear. Mas há outras maneiras de se demonstrar as causas e consequências das 
atitudes ao longo do tempo, inclusive através de imagens. Quem vive na favela de 
Paraisópolis, em São Paulo, e filmou com o celular as ações da Polícia Militar na 
madrugada de 1º de dezembro de 2019, quando nove jovens morreram,17 sabe o 
que viu. O contato com a primeira realidade, o ir a campo para apurar a notícia, 
portanto, continua sendo essencial para o trabalho jornalístico. Na sala de aula, 
os professores de comunicação têm a obrigação de trabalhar esses conteúdos e as 
teorias sobre eles para preparar melhor os futuros jornalistas, publicitários e co-
municadores. Mais do que isso: as escolas primárias e de Ensino Médio devem 
incluir em seus currículos matérias sobre literacia midiática para ajudar os futuros 
cidadãos a navegar neste mundo de imagens ilusórias, fluidas e manipuladoras. E, 
sempre que possível, trazer à escola quem lida diretamente com os fatos no seu dia 
a dia e levar os alunos para ver e tocar a primeira realidade sem a mediação de telas 
ou livros.
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EFEITOS DE SENTIDO, 
BOICOTES E RITUAIS  
DE DESPOJAMENTO: 
os significados transferidos  
pela publicidade aos bens  
de consumo

pablo moreno fernandes  
maurício gomes de faria

Introdução

Neste texto, analisamos a campanha publicitária global veiculada pela marca Nike 
em 3 de setembro de 2018, por ocasião da comemoração de 30 anos do slogan “Just 
do it”. A campanha, cujo tema consistia em demonstrar histórias de pessoas que 
fizeram grandes esforços em nome do que acreditam, teve como peça principal um 
vídeo intitulado Dream Crazy,1 lançado em 5 de setembro de 2018, com participa-
ção de atletas patrocinados pela Nike, com narração de Colin Kaepernick, atleta de 
futebol americano também patrocinado pela marca.

1	 NIKE | DREAM CRAZY. Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=Fq2CvmgoO7I. 
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A repercussão da campanha começou antes da veiculação do vídeo. Os atle-
tas que apareceriam na peça postaram imagens teaser em suas redes sociais com 
fotos em preto e branco e frases do vídeo. Colin Kaepernick realizou postagens no 
Instagram, no Twitter e no Facebook no dia 3 de setembro de 2018. A postagem 
é composta por uma imagem que contém uma fotografia e dois blocos de textos, 
uma com a frase “Acredite em algo. Mesmo se isso significar sacrificar tudo”,2 e ou-
tra com o slogan da marca, “Just do It”, acompanhado do símbolo da marca, Swoosh, 
uma asa estilizada em referência à deusa grega Nice, que simboliza a vitória. O texto 
de legenda repete a primeira frase da postagem. A imagem corresponde a uma fo-
tografia em formato retangular na qual é apresentado o rosto de Colin Kaepernick, 
enquadrado em plano-detalhe, de frente. 

A peça recebeu mais de 70 mil comentários e mais de 1 milhão de curtidas no 
Instagram. No Twitter, foram mais de 900 mil curtidas, mais de 356 mil retweets e 
45 mil respostas à postagem, à época de nossa coleta.3 A campanha motivou pro-
postas de boicote à Nike, tornadas públicas pelas redes sociais.

A partir das reações à campanha, nosso objetivo é identificar a transferência 
de sentido realizada entre os signos do mundo culturalmente constituído para os 
produtos da marca, a partir da construção narrativa da peça veiculada pela Nike 
e pela postagem de Colin Kaepernick em sua conta no Instagram. Com isso, nos 
aprofundamos na discussão sobre a publicidade aliada às causas sociais e as inter-
ferências destas nos rituais de consumo. 

Nossa fundamentação teórica se inicia com reflexões sobre identidade e ra-
cismo, posicionando o objeto no campo antropossocial. Em seguida, abordamos 
o consumo contemporâneo como ferramenta de formação identitária, próximo às 
vivências do consumidor e ao “espírito do tempo”. Explora também os rituais de 
consumo discutidos por McCracken (2010) – posse, troca, arrumação e despoja-
mento – na intenção de compreender as transferências de significados contidos na 
marca e nos bens para o indivíduo a partir do consumo midiatizado, e com base na 
repercussão da campanha.  A discussão acontece em diálogo com as reflexões sobre 
o consumo político, por meio de ações de boicote (boycott) e de estímulo à compra 
de produtos (buycott) a partir de posicionamentos de marcas junto a causas sociais.

2	 “Believe in something. Even if it means sacrificing everything.”

3	 Levantamento realizado em julho de 2019.
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Acreditamos que estudar os rituais de consumo e sua dimensão política, em 
uma sociedade midiatizada, revela a ampliação do poder do consumidor para fora 
do discurso da marca no ambiente digital – interferindo não apenas no nível dis-
cursivo, mas também nas práticas de consumo globalizadas. Justificamos também 
que a campanha analisada, assim como o olhar teórico sobre ela, oferece percepções 
sobre as disputas de sentido na contemporaneidade, analisando como um exemplo 
de intolerância – especificamente a racial, disfarçada de patriotismo – passa a afetar 
e ser afetada pelo discurso de promoção de consumo de uma marca.

Identidade e racismo: Black Lives Matter

O mundo globalizado trouxe uma série de mudanças à sociedade e vamos discu-
tir aqui especificamente seu efeito sobre as identidades, a fim de contextualizar a 
emergência do movimento Black Lives Matter, essencial para a compreensão dos 
significados em trânsito em Dream Crazy. 

Até então concebida como elemento único e estável de sua forma de estar 
no mundo, a identidade passa a funcionar de forma múltipla, fragmentada e, até 
mesmo, contraditória. Construída no discurso e em locais históricos e institucio-
nais, a identidade é, segundo Hall, (2014, p. 109) “produto da marcação da dife-
rença e da exclusão”. Isso se dá em razão das complexidades a que está submetida.  
Para o autor, as identidades podem funcionar como “pontos de identificação e ape-
go apenas por sua capacidade para excluir.” (HALL, 2014, p. 110) Por esse motivo, 
são construídas mediante jogos de poder, pois o estabelecimento de diferenças é 
que as desestabilizam, ao deixar algo fora do que as identidades categorizam.

Tomando a identidade como elemento de agrupamento e diferenciação que no 
âmbito do discurso estabelece disputas de poder e jogos políticos, pode-se com-
preender o racismo. Os processos de escravidão de pessoas negras, capturadas no 
continente africano, foram legitimados por meio de teorias biológicas (todas refu-
tadas). Isso criou um imaginário amplamente difundido na Europa e na América 
sobre a inferioridade das pessoas negras. Instituições políticas e religiosas tiveram 
papel essencial na legitimação dessas teorias que, durante séculos, permitiram que 
a escravização de pessoas negras acontecesse. 

Temos, portanto, que a identidade negra foi constituída pelo olhar do branco 
que racializou os povos africanos em uma mesma categoria em função de traços 
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fenotípicos, em contraponto à sua branquitude que, pela falta de menção, é tomada 
como a noção de sujeito universal. Monsma (2013, p. 4) explica que a racialização e 
o racismo são “produtos do colonialismo e do imperialismo da Europa e das ‘novas 
Europas’, ou colônias de assentamento”. O autor afirma que racialismo consiste na 
“crença na existência de ‘raças’ biológicas”, ao passo que o racismo corresponde às 
“formas de racialismo que afirmam a superioridade uma ‘raça’ sobre outra e ser-
vem para justificar a dominação racial”. (MONSMA, 2013, p. 1)

No caso dos Estados Unidos, os mais de 300 anos de escravidão, abolida em 
1863, deixaram marcas significativas no processo de racialização, estabelecen-
do hierarquias que colocaram as pessoas negras, 13,6% da população do país,  
(US CENSUS BUREAU, 2010) à margem. O histórico de segregação racial foi cons-
truído por meio de leis discriminatórias que separavam negros dos espaços institu-
cionais, fortalecendo desigualdades, construindo uma cultura excludente na qual o 
direito à educação, à justiça, à religião, à saúde e ao bem-estar social foram negados. 
Essas leis começaram a ser combatidas pelos movimentos de luta por direitos civis 
da primeira metade do século XX. (ANDREWS, 1985) Esses movimentos lutaram 
pela revogação das leis segregacionacistas e pela adoção de programas de igualdade 
de oportunidades em nível institucional.

Ainda assim, o país possui, historicamente, práticas de segregação racial como 
marca e os indicadores sociais escancaram as desigualdades. Os negros são maioria 
entre pobres e na população carcerária; possuem piores empregos, com menores 
salários, além de menores índices de escolaridade. (MORRIS; TREITLER, 2019) 
Eles também são maioria das vítimas de morte em abordagens policiais violentas, 
fato que deu origem a uma série de movimentos em defesa da vida de pessoas ne-
gras, (PEREIRA, 2019) dentre eles o Black Lives Matter. 

Originado em 2012, buscando afirmar, como explica Pereira, (2019, p. 125) 
o Black Lives Matter busca resgatar “sobretudo a humanidade das populações ne-
gras. A violência policial, que mata jovens negros em números alarmantes, desu-
maniza”. Historicamente, em razão da cultura racista da sociedade estadunidense e 
das políticas segregadoras do país, foi construído um imaginário do homem negro 
violento, criminoso e abusador de mulheres. Esse imaginário serviu, ao longo do 
tempo, para justificar as ações policiais violentas que culminavam com a morte dos 
acusados que se enquadrassem nesse padrão. (MONTEIRO; CECCHETTO, 2011)

Recorrendo a dispositivos móveis, negras e negros dos Estados Unidos pas-
saram a registrar, por meio de fotografias e de filmagens, abordagens violentas 
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de policiais. Essa atitude começou a dar visibilidade às ações que corroboravam 
denúncias de políticas genocidas por conta do aparato de segurança. A partir do 
registro das abordagens, tornaram-se públicos casos em que a polícia atacou pes-
soas desprotegidas, desarmadas e que forjou cenas de crimes para culpar as vítimas 
dessas ações. 

O nome do movimento é explicado por Guimarães e Silva (2018, p. 51) pela 
iniciativa de “exigir direitos através da exibição do corpo negro em risco, em cho-
que, flagelado”. Os vídeos de denúncia das abordagens policiais foram tornados 
públicos pelas redes sociais e o YouTube foi uma importante plataforma para a mi-
diatização dos conteúdos, tanto quanto dos protestos que se desdobram a partir de 
sua divulgação. 

Celebridades engajaram-se no movimento, como a cantora Beyoncé, que mani-
festou apoio à causa por meio de referências a ele no videoclipe Formation, em 2016. 
No mesmo ano, a cantora apoiou novamente o Black Lives Matter quando a polí-
cia assassinou Alton Sterling, de 37 anos, na Lousiana, e Philando Castile, 32 anos, 
em Minnesota. Além dela, outras celebridades da música, como Jay-Z, Kanye West, 
Alicia Keys e o rapper canadense Drake também apoiaram o movimento, usando 
sua visibilidade para denunciar a violência policial. O tema, com foco na estratégia 
de denúncia do movimento, foi abordado em produções audiovisuais realizadas por 
negros, como nos filmes Moonlight (2016) e Se a Rua Beale falasse, de Barry Jenkins 
(2019), e A 13ª Emenda, de Ava DuVernay; além das séries Scandal (2015), Orange 
is the new black (2017) e Cara gente branca (2017), entre outros.

Em endosso ao movimento, em 2016, Colin Kaepernick sentou-se durante a 
execução do hino nacional dos Estados Unidos, na abertura de um jogo do seu 
time, San Francisco 49ers. Em outros jogos, o atleta foi acompanhado por um 
colega do time, Eric Reid, colocando-se de joelhos durante a execução do hino. 
O San Francisco 49ers declarou apoio ao protesto dos atletas, em nome da liber-
dade de expressão, em nota à imprensa: “Em respeito aos princípios americanos 
como liberdade de religião e liberdade de expressão, reconhecemos o direito de 
um indivíduo escolher participar – ou não – da celebração do hino nacional”. (EM 
PROTESTO..., 2016) 

Em 2017, o presidente dos Estados Unidos Donald Trump criticou os atletas 
pela atitude, (JOGADORES..., 2017) acusando-os de falta de respeito a um dos 
símbolos da pátria. O protesto repetiu-se em outros times e em outras modalida-
des esportivas (DIEZ, 2017) e repercutiu de formas diversas na mídia e nas redes 
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sociais, com manifestações favoráveis e contrárias aos atletas, até que a National 
Footbal League (NFL) proibiu os protestos, em 2018.

Questionado pela sua atitude, o jogador declarou: 

Eu não vou me levantar para mostrar orgulho pela bandeira de um 
país que oprime pessoas negras e pessoas de cor. Para mim, isso é 
maior do que futebol americano e seria egoísta da minha parte olhar 
para o outro lado. Há corpos na rua e pessoas sendo pagas para sair 
livres do assassinato.4 (WELLS, 2018, tradução nossa)

Após a polêmica, Kaepernick e Reid foram colocados no banco de reservas, o 
que foi interpretado como uma punição pelos protestos. Kaepernick rompeu seu 
contrato com o San Francisco 49ers em 2017 e desde então não assinou contra-
to com nenhum outro time da NFL. Eric Reid foi contratado por outro time, o 
Carolina Panthers, mas reclama do tratamento que passou a receber da Liga, como, 
por exemplo, pela recorrência em que é sorteado para realizar testes antidoping. 
(FERREIRA, 2019) Os dois jogadores moveram um processo por conluio contra 
a NFL, encerrado em 2019, graças a um acordo entre as partes, cujos termos são 
sigilosos. (NFL..., 2019)

Em função de seu posicionamento, Kaepernick foi considerado o cidadão do 
ano pela revista GQ e recebeu o prêmio de “embaixador da consciência” da Anistia 
Internacional. (RONCOLATO, 2018) Ele também lançou a campanha Know Your 
Rights, que visa a conscientizar jovens sobre educação superior e empoderamento.5  
O atleta é patrocinado pela Nike desde 2011 e a empresa manteve seu contrato, 
mesmo com sua ausência em campo. 

Por esse motivo, a participação de Colin Kaepernick como protagonista da 
campanha de 30 anos do slogan Just do It desperta reações. O tema da campanha 
fala sobre acreditar em algo e, no caso da postagem do atleta, vem acompanhado 
da ideia de que esse sonho deve ser levado adiante, mesmo que custe tudo. No caso, 
“tudo” se refere à carreira no esporte, ainda que em termos de imagem e de fatu-

4	 “I am not going to stand up to show pride in a flag for a country that oppresses black people 
and people of color. To me, this is bigger than football and it would be selfish on my part to 
look the other way. There are bodies in the street and people getting paid leave and getting 
away with murder.”

5	 https://kaepernick7.com/pages/know-your-rights-camp.
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ramento comercial o atleta tenha encontrado outros lugares para agir como figura 
pública. Há, portanto, um imaginário simbólico que interessa à Nike, que associa 
o alto rendimento no esporte à luta política adotada pelo jogador, cuja narrativa 
constrói uma ideia de que este levou sua bandeira ao extremo, sacrificando algo 
importante – sua atuação no futebol americano – em nome do combate ao racis-
mo. No entanto, para as pessoas racistas, sua presença é um desrespeito aos valores 
patrióticos do país, uma vez que a luta antirracista de Kaepernick se manifestou por 
um protesto cujos significados foram associados a um signo de forte valor para os 
estadunidenses: o hino nacional.

Consumo, rituais e transferência de significados

Em meio às tensões discutidas no tópico anterior, é necessário compreender o lu-
gar do consumo na construção dos sentidos da vida cultural. Para isso, recorremos 
a Grant McCracken (2010), que entende que esses sentidos se dão por meio de 
transferência de significados das mercadorias para os bens de consumo. No caso da 
campanha da Nike, o que nos instiga é a reação ao tema despejada nos produtos da 
marca e o modo como estes perdem os vínculos sígnicos materiais para ganhar vín-
culos simbólicos como expressões de posicionamentos sociais, culturais e políticos.

Direcionar o olhar para as características da pós-modernidade e identificar 
como o excesso de possibilidades instaurou a efemeridade nas relações do sujeito 
com o consumo (e com a sua própria identidade) torna possível entender como a 
cultura e os bens materiais se entrelaçam e, juntos, são capazes de fornecer cami-
nhos para uma leitura dos conflitos sociais. Featherstone (1995) utiliza a expressão 
“cultura de consumo” para ressaltar a centralidade das mercadorias no entendi-
mento da contemporaneidade a partir de duas perspectivas: dos bens como comu-
nicadores e como bens culturais. Segundo o autor, o indivíduo é consciente que se 
comunica por meio de suas roupas, casa, mobiliários, carro e outras atividades, e 
que estes serão interpretados e classificados.

Featherstone (1995) posiciona a cultura do consumo não somente como de-
rivada da produção, haja vista que as mercadorias passam a adquirir diversas sig-
nificações posteriores; por meio da publicidade, por exemplo. Em sintonia com o 
autor, McCracken (2010, p. 99) afirma que “os bens de consumo têm uma signi-
ficação que vai além de seu caráter utilitário e de seu valor comercial”. Essa pers-
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pectiva também está alinhada à amplificação dos estudos de consumo sugeridos 
por Miller (2007), enxergando no potencial comunicativo dos signos do consumo 
a fonte para a compreensão da existência humana:  “Uma vez que os bens de con-
sumo são pensados como um sistema simbólico, isso abre a possibilidade para de 
algumas formas ‘ler’ a própria sociedade através do padrão formado entre os bens.” 
(MILLER, 2007, p. 44)

Nos interessa como esses conjuntos de signos se movimentam entre a cultura, 
as marcas, os bens e os consumidores, e quais os agentes que atuam nesses deslo-
camentos. Em Dream Crazy percebemos todos esses agentes produzindo sentido 
sobre esses signos, a partir da publicidade, das redes sociais, da imprensa e da vida 
cotidiana. Para McCracken (2010), os bens possuem uma qualidade móvel contida 
nos significados que carregam. Dessa forma, na tentativa de mapear o percurso do 
significado, o autor acredita que a significação parte de um mundo culturalmente 
constituído e se transfere, em seguida, para o bem de consumo. Posteriormente, ela 
se afasta do objeto e se transfere para o consumidor individual. (MCCRACKEN, 
2010, p. 100) De forma resumida, há três localizações para o significado: o mundo 
culturalmente constituído, o bem de consumo e o consumidor individual. E dois 
momentos de transferência: mundo-para-bens e bens-para-indivíduo.

Tendo em vista que a cultura é o ponto de partida do processo de significa-
ção, McCracken (2010) acredita que ela funcione, ao mesmo tempo, como “lente” 
e “plano de ação da sociedade”. Como lente, a cultura determina como o mundo 
é visto e, enquanto plano de ação, determina como o mundo será moldado pelo 
esforço humano. Dentro da segunda perspectiva de análise da cultura, em que o 
próprio sujeito tem o poder de formatá-la, é possível fazer uma aproximação com a 
ideia de Canclini (1995, p. 17) sobre a cultura ser uma montagem, “uma articulação 
flexível de partes, uma colagem de traços que qualquer cidadão de qualquer país, 
religião e ideologia pode ler e utilizar”.

A potencialidade diferenciadora contida nos bens, em paralelo aos princípios 
culturais, também pode ser encontrada em uma abordagem de significação mais 
aberta proposta por Canclini (1995). Ao afirmar que os bens abrem espaço para a 
interpretação e dependem dos esforços do indivíduo, o autor evidencia que esse 
processo pode ser feito de maneira distinta em função de questões culturais e de 
repertório. Para ele, cada objeto que pressupõe um ato de consumo “é um texto 
aberto, que exige a cooperação do leitor, do espectador, do usuário, para ser com-
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pletado e significado. Todo bem é um estímulo para pensar e ao mesmo tempo um 
lugar impensado”. (CANCLINI, 1995, p. 92)

Para que o processo de significação aconteça “de fora para dentro”, ou melhor, 
do mundo-para-bens, é preciso alguns instrumentos de transferências que, para 
McCracken (2010), podem ser exemplificados pela publicidade e pelo sistema da 
moda. Partindo da publicidade, a capacidade de fundir um bem de consumo a uma 
representação do mundo culturalmente constituído, por meio das especificidades 
de um anúncio, coloca a ação publicitária como importante método de condução 
dos significados. Dessa forma, pensando-se no processo de enunciação publici-
tária, ainda na sua criação, ainda que o cliente já forneça certas propriedades dos 
bens, a agência de publicidade tem o papel de buscar uma equivalência simbólica 
com os aspectos culturais mais adequados e materializá-la na criação da(s) peça(s). 
“Nesta medida, a propaganda funciona para nós como um léxico dos significados 
culturais correntes.” (MCCRACKEN, 2010, p. 109) A partir dessa compreensão, 
faz sentido a inserção do atleta na campanha, carregando os significados culturais 
desejados pela Nike.

Dream Crazy, em termos semióticos, traz a fotografia como sinsigno icônico 
representando a imagem de Colin Kaepernick. O sinsigno icônico, segundo Peirce 
(1931), “é qualquer objeto da experiência, à medida que alguma qualidade dele o 
faça determinar a ideia de um objeto”.6 Sendo assim, a composição visual da ima-
gem, enquadrando o rosto do atleta, com a frase inserida ao meio e a presença do 
logotipo e do slogan, contextualizam a mensagem transferindo o significado dos 
signos para os objetos (do mundo culturalmente constituído para os bens de con-
sumo): os quatro elementos (foto, frase, logo e slogan) servem para incorporar os 
significados das lutas de Colin Kaepernick nos produtos da Nike. No caso da ima-
gem, é um sinsigno que incorpora qualissignos (PEIRCE, 1931, CP 2.255, tradu-
ção nossa) na representação da figura do atleta. Peirce explica que os qualissignos 
“são um tipo peculiar e só formam um signo sendo efetivamente incorporados”.7 
(PEIRCE, 1931, CP 2.245, tradução nossa) 

A partir daí, tem início a transferência de significado dos bens para o consumi-
dor individual, por meio da produção de interpretantes sobre a campanha. Peirce 

6	 “is any object of experience in so far as some quality of it makes it determine the idea of an object”.

7	 “are of a peculiar kind and only form a sign through being actually embodied.”
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(1931, CP 2.255, tradução nossa) explica que o sinsigno icônico, “sendo um Ícone 
e, portanto, um signo de pura semelhança, do que quer que seja, só pode ser inter-
pretado como um signo de essência, ou Rema.”8 Por esse motivo, compreendemos 
o conteúdo da postagem como signo de natureza remática, em relação aos inter-
pretantes gerados. O rema, segundo Peirce (1931, CP 2.250, tradução nossa), cor-
responde a “um signo de possibilidade qualitativa, ou seja, é compreendido como 
representando tal e tal objeto possível. Qualquer Rema, talvez, vai carregar alguma 
informação, mas ela não é interpretada como se fosse fazê-lo”.9 Podemos compreen-
der aí as lacunas de sentido deixadas no conteúdo da postagem de Kaepernick para 
que a mente interpretadora produza sentido. É preciso conhecer os protestos e as 
lutas do jogador para que se estabeleça uma associação, positiva ou negativa, entre 
ele e o tema da campanha. A esse processo de preencher as lacunas Peirce (1931, 
CP 8.183, tradução nossa) dá o nome de “conhecimento colateral”. 

Como sinsigno icônico, e, por consequência, um rema, a postagem convoca ao 
processo de interpretação o conhecimento colateral da audiência para compreen-
der o que se pretende dizer, completando o processo de transferência de significado 
aos moldes do que coloca McCracken (2010): dos bens para o consumidor indivi-
dual. Isso é natural na semiose dos signos remáticos, como explica Peirce, (1931, 
CP 2.272) pois estes correspondes a uma proposição com espaços em branco. No 
entanto, o processo de semiose é infinito e, por esse motivo, começa aí uma nova 
semiose, que, no caso de Dream Crazy, precisa ser explicada a partir de outro lugar 
de transferência do significado, segundo McCracken (2010), no sistema da moda.

Embora seja semelhante à lógica de transferência feita pela publicidade, o sis-
tema da moda é um instrumento de movimentação de significado mais complexo, 
uma vez que pode atuar na invenção de significados culturais (através de líderes de 
opinião) e/ou na reforma radical destes. (MCCRACKEN, 2010) Além das fontes de 
significado serem mais numerosas e mutáveis, os agentes que captam os significa-
dos e transferem para os bens materiais não se concentram em apenas uma instân-
cia. Enquanto na publicidade McCracken (2010) aponta as agências – na figura do 

8	 “Being an Icon, and thus a sign by likeness purely, of whatever it may be like, it can only be 
interpreted as a sign of essence, or Rheme”.

9	 “is a Sign of qualitative Possibility, that is, is understood as representing such and such a kind 
of possible Object. Any Rheme, perhaps, will afford some information; but it is not interpreted 
as doing so.”
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diretor de criação – como principal agente, no sistema da moda o autor elenca os 
designers de produto e, em um segundo grupo, os jornalistas de moda e observado-
res sociais. Os primeiros, longe dos holofotes do sistema da moda, são responsáveis 
pela transformação simbólica e física dos bens de consumo, agindo diretamente 
nas percepções dos indivíduos sobre o produto. Já para os jornalistas e observado-
res sociais cabe a função de análise e diferenciação significativa dos bens, identifi-
cando certas inovações no campo e desempenhando, com isso, um trabalho pos-
terior ao dos designers (mas que pode influenciar diretamente na ressignificação).

Lipovetsky (2007) olha para os movimentos da moda como sistemas simbóli-
cos e moduladores de identidades a partir da esfera do consumo. Fazendo um pa-
ralelo com a publicidade, o autor entende que ela trabalha baseada em três vetores: 
originalidade, mudança e efêmero. Segundo ele, “a publicidade é discurso de moda, 
alimenta-se como ela do efeito choque, de minitransgressões, de teatralidade espe-
tacular.” (LIPOVETSKY, 2007, p. 187) Essa aproximação entre ambas atividades 
acontece principalmente na capacidade de atribuir valores aos bens materiais que 
extrapolam os limites físicos dos mesmos (a espetacularização). A transferência do 
mundo-para-bens, mediada pelos agentes, traz a nível público o sentido não literal, 
“significantes que ultrapassam a realidade objetiva dos produtos.” (LIPOVETSKY, 
2007, p. 46)

Observados os movimentos do significado no mundo cultural por meio dos 
dois instrumentos de transferência, é preciso explorar como este significado – já 
contido nos bens – se transfere para os indivíduos. Para McCracken (2010), essa 
transferência do bem-para-consumidor acontece em quatros rituais distintos: ri-
tuais de troca, de posse, de arrumação e de despojamento. A apropriação do termo 
“ritual” parte da concepção de Van Gennep (1960) e Turner (1967) e se mostra a 
mais adequada para esta reflexão, uma vez que o ritual pode ser definido como 
“uma oportunidade para afirmar, evocar, assinalar ou revisar os símbolos e signifi-
cados convencionais da ordem cultural”. (MCCRACKEN, 2010, p. 114)

Em síntese, o ritual de troca diz respeito à escolha, à compra e à apresenta-
ção dos bens de consumo; enquanto o ritual de posse é a afirmação de domínio 
do proprietário que se manifesta por meio da discussão, da comparação com bens 
similares ou outra ação cujo intuito seja exibir o material. Na pós-modernidade, 
com a popularização dos dispositivos fotográficos, os registros – e principalmente 
a publicação dos mesmos na perspectiva do consumo midiatizado (TRINDADE; 
PEREZ, 2014) – são vestígios do exercício dos rituais de posse. Já no ritual de arru-
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mação, a extração de significados se dá na natureza perecível do objeto, percebida 
na conservação, na manutenção e na preparação de uso. Por último, o ritual de 
despojamento é percebido em dois momentos distintos: quando o indivíduo toma 
posse de um bem pertencente a outra pessoa no passado (e aí torna-se necessário 
ressignificar o objeto a fim de aproximá-lo de sua identidade cultural); e quando o 
indivíduo está perto de se desfazer do bem (apagando o significado que foi atribuí-
do ao longo da posse). 

Dream Crazy ilustra o cruzamento da publicidade e da moda com a cultura e 
nos ajuda a entender como as reações dos consumidores partem da identificação 
de significados transferidos e desvendados nos rituais. Estes significados são incor-
porados no mundo culturalmente constituído e voltam movimentando um proces-
so cíclico de transferência, tal qual o processo de semiose, sem que o consumidor 
individual seja a última etapa. Na verdade, ele é o destino e o início da significação, 
uma vez que é agente integrante e interfere constantemente no destino da marca. 
(seja lucrativa ou simbolicamente)

A participação de Colin Kaepernick em Dream Crazy deu-se em razão do con-
trato do atleta com a Nike, mas o seu protagonismo pode ser explicado pelos signi-
ficados envolvidos em sua imagem. Na ocasião dos protestos na NFL, em 2016, as 
camisas do San Francisco 49ers com o número 7 (número do jogador) tornaram-se 
as mais vendidas nas lojas de esporte, como manifestação de adesão das pessoas à 
causa do jogador, em um movimento de buycott, na perspectiva do consumo polí-
tico. Ao mesmo tempo, circularam nas redes vídeos de pessoas queimando camisas 
do time com o número do atleta, em um movimento de boicote. 

Para Copeland (2014), o chamado consumo político é considerado um exer-
cício de participação política, ainda que não haja consenso se ele é, de fato, polí-
tico. A autora discute duas práticas que vão caracterizá-lo: o buycott – ativismo 
que consiste na compra de produtos e serviços como reconhecimento aos posi-
cionamentos das marcas; e o boycott – exercício de punir marcas com atitudes 
indesejadas deixando de comprar seus produtos. Em ambos os casos, a postura 
é adotada em função de posicionamentos sociais, políticos, ambientais e éticos 
das marcas.

Bannet-Weiser e Lapsansky (2008, p. 1249, tradução nossa) explicam que es-
ses discursos visam a integrar as narrativas das marcas, que precisam ser com-
postas por esses valores, que transcendem o que se abordava na publicidade:  
“A linguagem da marca é mantida por narrativas pessoais – estilo de vida, identi-
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dade, empoderamento – mais do que a linguagem histórica da propaganda, 
que dependeu fortemente de argumentos de uma eficiência do produto em um  
mercado competitivo.”10 Percebe-se, portanto, que além dos atributos materiais, 
marcas devem estar atentas aos significados em circulação na sociedade para que 
haja envolvimento do público com seu discurso em um contexto de hibridização 
entre as noções de consumo e de cidadania. (CANCLINI, 1995) 

Para Endres e Panagopoulos, (2017, p. 8) o ato de consumir está mais próximo 
da vida privada do que da vida compartilhada. Por isso, os autores reconhecem 
que política e consumo, duas dimensões distintas, aproximam-se: “Nossa pesquisa 
sugere que os indivíduos responderão a essas atividades, uma descoberta que pode 
(ou não) afetar os cálculos corporativos sobre os riscos ou oportunidades associa-
dos ao envolvimento em manifestações políticas.”11

A emergência dos boycotts e buycotts é justificada pela organização da socieda-
de em rede, como explicam Endres e Panagopoulos (2017). Para os autores, as redes 
sociais transformam a paisagem sociopolítica, interligando os sujeitos em escala 
global. A isso soma-se também maior transparência que se configura nesse cenário, 
por meio de maior publicidade nas políticas das organizações: “Conforme o acesso 
a informações sobre políticas das corporações torna-se mais espalhado, por exem-
plo, a relação entre partidarismo expressivo e o comportamento de consumo deve 
se tornar mais forte.” (ENDRES; PANAGOPOULOS, 2017, p. 8, tradução nossa)12

Baek (2010) aborda o papel das identidades na mobilização pela participação 
política. O autor explica que as marcas usam a diversidade como apelo para atrair 
os desejos dos consumidores, porque isso está relacionado às suas identidades e 
interesses por representação. A partir disso, compreende-se o desejo das marcas 
por essa aproximação. Com a hibridização entre valores públicos e privados e a 
emergência de identidades cada vez mais plurais e complexas, e, finalmente, com 

10	 “The language of the brand is maintained by personal narratives — lifestyle, identity, empow-
erment — more than the historical language of advertising, which relied heavily on claims of a 
product’s efficiency in a competitive market.”

11	 “Our research suggests individuals will be responsive to these activities, a finding that may (or 
may not) affect corporate calculations about the risks or opportunities associated with overt 
political involvement.”

12	 “As access to information about the politics of corporations becomes more widespread, for 
instance, the relationship between expressive partisanship and consumer behavior may grow 
even stronger.”



midiatização, (in)tolerância e reconhecimento358

a percepção do consumo como exercício de cidadania, as organizações são ten-
sionadas por aproximações com esses discursos, sendo obrigadas a se posicionar 
acerca de causas ou a responder diante de crises que se instauram pela adoção de 
determinadas políticas institucionais. 

Com o lançamento de Dream Crazy em 2018, novo movimento de consumo 
político volta a acontecer em relação à imagem de Colin Kaepernick, mas dessa 
vez o objeto para materialização dos significados é a marca Nike, que transfe-
riu para seus produtos os significados associados ao atleta. Por meio da hashtag 
#NikeBoycott e #JustBurnIt, consumidores começaram a publicar vídeos destruin-
do produtos da marca – relacionados ou não ao atleta – em reação contrária à cam-
panha. (FORTIN; HAAG, 2018) 

As ações colocaram os sentidos da marca em voga pela midiatização e pelo mo-
vimento dos significados atribuídos aos produtos pelos consumidores individuais. 
No caso, entram em trânsito por rituais de posse levados diretamente ao despoja-
mento, saltando os demais rituais de consumo, em razão do significado que aqueles 
bens passam a carregar em si: destruir os produtos Nike, naquele contexto, signi-
ficava para aquelas pessoas manifestar sua opinião contrária a Colin Kaepernick e 
aos seus protestos, destruindo o objeto que continha em si aqueles interpretantes.

O próprio presidente dos Estados Unidos motiva o fortalecimento da polêmi-
ca ao criticar a campanha nas redes sociais, acusando a marca de ser antipatrio-
ta, assumindo uma posição. (GREEN, 2019) A imprensa repercute amplamente 
o caso, dando visibilidade às hashtags e aos vídeos em que as pessoas destroem o 
produto. Esse é outro detalhe importante: o ritual de despojamento passa por um 
processo de midiatização, até então incomum. Mais do que simplesmente deixar 
de consumir o produto ou de destruí-lo, é preciso fazer isso de forma midiatizada, 
por meio do registro em vídeo e da postagem nas redes sociais, fazendo com que 
o significado circule.

Considerações finais

Com o lançamento da campanha e a repercussão negativa, as ações da Nike na bolsa 
de valores de Nova York caíram 3,16% no dia 4 de setembro de 2018, fortalecendo a 
ideia de que o boicote à marca iria trazer prejuízos à sua imagem. (AÇÕES..., 2018) 
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No entanto, com o passar do tempo o que se viu foi um movimento contrário. Apesar 
dos protestos em forma de ritual de despojamento, análises de postagens nas redes 
sociais sinalizaram que o boicote não teve tamanha adesão como outras ações da 
mesma natureza. (BARY, 2018) 

Após a veiculação da campanha, as vendas on-line da Nike cresceram 31%. 
(MESMO..., 2018) Apesar dos números positivos, não houve mobilização nas redes 
sociais propondo a aquisição dos produtos da marca. Pode-se inferir que esse mo-
vimento foi resultado de uma identificação coletiva com os signos apresentados na 
campanha, que levaram os sujeitos a adquirir os produtos como forma de respon-
der coletivamente aos sentidos oferecidos pela marca: o apoio àqueles que sonham 
alto, como a narrativa apresentada sobre a história de Colin Kaepernick. 

Podemos afirmar que os números sinalizaram para um movimento de buycott 
dos produtos Nike, ainda que este não tenha possuído uma dimensão midiatizada 
como os boicotes. Esse movimento de buycott consistiu em um processo de reali-
zação de rituais de posse sem a mesma midiatização que os rituais de descarte pro-
duzidos pelos que protestaram contra a marca. As duas ações colocam os sentidos 
da marca em voga pela midiatização e os significados atribuídos a elas entram em 
trânsito, seja por rituais de troca, levados ao ritual de posse – sem a midiatização 
–, seja por rituais de posse, levados diretamente ao despojamento – com a midia-
tização desses.

Em termos de repercussão e circulação em um cenário de consumo midiati-
zado, Dream Crazy trouxe resultados para a Nike. Fora a visibilidade negativa da 
repercussão por meio de hashtags e postagens em redes sociais, a polêmica fez com 
que o nome da marca circulasse em diversas notícias na imprensa – seja esportiva, 
de negócios, de marketing e publicidade, seja nas discussões sobre política. Alves 
(2018) relata que o valor correspondente à mídia espontânea obtida pela Nike ul-
trapassou os US$ 43 milhões, segundo dados do APEX Marketing Group. Para 
completar, em 2019, a marca foi premiada com o Grand Prix no Festival Cannes 
Lions, na categoria Outdoor, por Dream Crazy. (STRAZZA, 2019)

Para finalizar, apontamos a complexidade do objeto de estudo pelo volume de 
sentidos em circulação na campanha. A reação inicial contrária à presença de Colin 
Kaepernick foi justificada pela leitura dos protestos do atleta como antipatriotas. 
No entanto, os protestos vieram em apoio à pauta antirracista, visando a sensibili-
zar a sociedade para o genocídio da população negra. Assim, pode-se perceber que 
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a presença do jogador na campanha corresponde a um endosso da Nike, ainda que 
indiretamente, ao movimento Black Lives Matter. Nesse sentido, a reação contrária 
das pessoas, que passam a midiatizar um ritual de descarte antecipado dos produ-
tos, pode ser interpretada como uma reação contrária ao movimento que luta pelas 
vidas negras. Por outro lado, o movimento ganha visibilidade, mas não é possível 
perceber a pauta como foco da polêmica nos signos em circulação na campanha.  
O que repercute na imprensa e nas redes sociais coloca a pauta do Black Lives Matter 
em segundo plano, dando mais destaque aos números de venda, índices de bolsas 
de valores e alcance de mídia espontânea da Nike, apontando as ambiguidades do 
consumo e de sua dimensão política na contemporaneidade.
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Este livro volta-se ao público acadêmico e em geral com interesse em  
estudos sobre Comunicação e processos sociais. Tem como proposta 
valorizar a alteridade como postura ética e política, o que permite 
acreditar na possibilidade de conversão de experiências de 
desrespeito em força motriz por reconhecimento. Ao mesmo tempo, 
evidencia as dissonâncias, os contraditórios e, especificamente, como 
a Comunicação lida com tais questões em uma sociedade marcada 
pela midiatização, cada vez mais complexa. Os múltiplos olhares 
aqui reunidos reforçam que a democracia é o único regime 
possível em uma sociedade pluralista e tem como elemento 
central os processos de comunicação.


